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“Pasaron los dias y los afios,
de tus gustos me he acordado.

La tinta de mi pluma se estd acabando,
al igual que este cuento de la vida.

De ti no me he olvidado,

tal como te fuiste nada he cambiado.
Estallo al verte descansar,

sabiendo que el tiempo nos vencio.

Mi amor, flor eres,flor te doy,

en el dia de hoy por fin me voy.

Te veré con miles de rosas,

cada uno por el dia que perdimos ti y yo.

Amor, ha llegado mi fin.

Con una sonrisa me ire a ti.

Te encontraré alma,de mi vida,
siempre seremos tu y yo hasta el fin.

-Larry Garcia

CANTO DE L. O



UN DIA COMUN Y CORRIENTE

Fernando Camarena

Aquel dia me desperté mds temprano que de costumbre. El
sol apenas se asomaba por el horizonte y la brisa tomaba
lugar en las flores y el césped. A lo lejos escuchaba que mi
madre ya habfa despertado también, lo cual no era fuera de lo
comun ya que siempre estd ocupada por las mafanas. Al
igual que mi madre, decidf dar inicio a mis labores del dia a
dia. Me levanté de mi cama y me vesti con la ropa mds
descolorida que tengo y una camisa con alglin que otro
agujerito. Hice esto a propdsito ya que mis deberes del dia
constaban de trabajos sucios. Al salir de mi cuarto me
encontré con mi padre en el pasillo. El estaba tan apurado que
ni siquiera se dio cuenta de que estaba parado a lado de mi
cuarto. Al verlo salir corriendo le grité:

—Buen dia, papd!

No alcancé a entender lo que respondié pero lo pude
escuchar a la distancia y me sentf

satisfecho al saber que él sl me habfa escuchado.

Seguf caminando por el largo pasillo de nuestro hogar y pasé
por el cuarto donde mi abuelo se estaba hospedando. Mis
padres decidieron que mi abuelo se mudara con nosotros ya
que la edad le impedia hacer mucho. Fui muy cuidadoso al
abrir su puerta para no molestarlo y noté que aun segufa
dormido. Su cuarto se sentia tan frio como una heladera y
pensé que era debido al frio de la madrugada.

Seguf mi camino hacia los establos y corrales de los animales.
Hoy tenia que darle de comer a los cerdos y vacas. Limpiar los
establos de los caballos es una de los labores que mds
detesto. Mientras estaba limpiando me perdf en mi
pensamiento. A pesar de que no querfa limpiar los establos,
me di cuenta de que era la Unica persona indicada para el
trabajo. Mi madre ya tenia demasiadas responsabilidades.
Por ejemplo, el simple hecho de encargarse de la cocina era
bastante trabajo. Mi madre ha dedicado toda su vida a este
hogar y mi padre ha trabajado desde que tengo memoria. Y
es obvio que mi abuelo no puede esforzarse tanto y hacer
este tipo de trabagjos. De vez en cuando ayuda en la cocina
pero todos en la familia sabemos que no es lo apropiado para
él. Por estas razones me senti mds motivado a hacer mis
labores.

— Buenos dias, hijo —dijo mi madre.

Me vi un poco sorprendido ya que interrumpié mis
pensamientos.

— Hola mamd, ¢qué tal, cémo va su maiana?

— Con mucho que hacer, hijo mfo. De igual manera ha sido
una linda mafana. ;Has visto cémo florecieron los girasoles
que plantamos juntos? —Me pregunté muy emocionada.

— Me da gusto, madre. Y si, si los miré cuando iba en camino
a los establos.

— Son hermosos... (Sabes si tu abuelo ya se ha despertado?
— Me asomé en su cuarto cuando desperté, y seguia
dormido. — respondf con seguridad.

— Bueno, estd bien. Deberias ir a ver a las gallinas y buscar
huevos para preparar el desayuno.

Estoy pensando en cocinar huevos rancheros. Ya sabes que
son los favoritos de tu abuelo.

— Estd bien, mamd. Ya estoy terminando de limpiar asf que
iré en un rato y los llevaré a la cocina.

Mi madre me agradecid con una sonrisa y decidf apresurarme
a terminar para poder desayunar pronto. Al igual que el
abuelo, los huevos rancheros también son mis favoritos.
Especialmente como los prepara mi madre. Me encontraba
con las gallinas buscando huevos para el desayuno cuando
de pronto escuché un grito que me puso los nervios de punta.
Me tomé unos segundos darme cuenta de que era la voz de
mi madre. Senti como la sangre corrfa rdpidamente por mis
venas, se sentia fresca y al mismo tiempo ardiente.

— jOh por Dios, no puede ser! —grité mi madre en llanto.
Corrf hacia mi casa lo mds rdpido que pude y al llegar no
sabfa donde se encontraba mi mamd.

Grité— iMamd! ;Qué pasé en donde estds?

— iEstoy aquil Respondié dramdticamente.

Su voz venia del cuarto del abuelo, sin pensarlo, me dirigi ahf
répidamente. Al llegar me encontré con mi madre en el suelo
con sus brazos encima del cuerpo de mi abuelo. Por un
momento no entendf esa imagen y mi abuelo seguia igual que
la Ultima vez que lo habla visto.

(Por qué no se movia? Me pregunté a mi mismo. Al ver el
rostro de mi madre y la angustia en su mirada, la realidad
cayd sobre mi.

El abuelo se habia ido...
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NO SE TOCA (DO NOT TOUCH

Guadalupe Vasquez




A SUPERPOWER

Rimberly Acosta

I am Kimberly.

Soy Latina.

Con sangre mexicana.

Y orgullosa me siento,

De tal belleza.

Sinaloa, México,

Lugar que me vio crecer.

Me vio suplicarle a mi madre,

That I wanted to be in the gringo’s country.
Con la esperanza de una mejor vida,
Not anymore though.

Al principio crefa que era un lugar perfecto
They were just lies.

This country ain't perfect

Ain't the best either

Let me tell you this,

This place is way too far to be gold
Y hablando de oro

El oro no se encuentra en las calles
There are just big lies

Gold is found con esfuerzo y sudor,
Con lucha y dedicacién.

México, lindo y querido,

Te extrano.

Extrano mi ninez,

Los amigos que hice al crecer,

Y que al migrar al gringo’s place,
Abandoné.

Pero te llevo en mi corazén
Wherever | go.

I am Kimberly

With a superpower

That not many people have

But they wish to have

Y porque no lo tienen

They made fun of me

They made fun of me because | didn't know any
English

Now because | have an accent

Who the hell understands them?

Yo digo que es envidia,

Envidia porque tengo un don.

| have a superpower,

The power to communicate in two languages
Tal vez no sea perfecto

But it is better than nothing

Ademds,

Spanglish es cool.

I am Kimberly

| am not perfect.

| have many imperfections like everyone else,
But I'm good with that.

Because being perfect,

Is being boring.

Do you agree?

I am happy with who | am,

And with what | have done so far

Y compartiré esto contigo

“l ain't giving up”

| am already here,

In this country

With a beautiful accent

With my flawless imperfections

No me rendiré

Haré que mi madre se sienta orgullosa

Y que diga
“esa es mi hija”
Minombre es Kimberly
Soy moza vy sigilosa
but

With big dreams...
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LPICA DE NUNUHKI DE BREOHGAN

Susana Fontenla

Cada solsticio de verano, la caracola marina daba
comienzo a la honorable ceremonia que honraba la
victoriosa épica de Nunuhki contra el abominable Meruhk.
El milenario legado de las megaliticas rocas del templo
circular de Breohgdn es el vestigio mds importante de las
legendarias tribus del pasado que con su sabiduria
escribieron sus épicas en las rocas. Hoy cientos de
personas se siguen admirando de la magnificencia de este
templo, ya que revela su conocimiento del alineamiento
solar necesario como para iluminar a todos las rocas
megaliticas posicionadas en circulo. Cada gigante roca
representa un clan y la primera que se ilumina con la
llegada del verano es la de Nunuhki de Breohgdn.

Através de la espesa niebla llegaba el sonido profundo de
la caracola marina anunciando la victoriosa épica de
Nunuhki contra el abominable Meruhk. Nunuhki pertenecia
al linaje de las tierras del norte, donde ademds del
adiestramiento en las artes de caza, posela el arte de la
sanacién propias de los lideres del ordculo divino.

También, era conocida por sus habilidosas artes con el uso
del arco, las lanzas, y el dominio sobre las yeguas salvajes
que llegaban de las lejanas tundras cada primavera para
encontrar su pareja. Mientras los jévenes y guerreros cafan
desmembrados en los llanos, Nunuhki galopaba
velozmente en medio de un mosaico ensangrentado de
brazos, piernas, y cabezas esparcidas por todo el terreno
de muertos despedazados hasta llegar al mismisimo sefior
del submundo el siniestro y violento Meruhk.

Ella colocd su escudo alineado con el sol apuntando
directamente al pecho del temido Meruhk sin titubear. La
fuerza cegadora y abrasadora del sol consumid gran parte
de la fuerza de Meruhk dejéndolo en una posicién
vulnerable. Aprovechando su debilitamiento, Nunuhki
clavé una daga venenosa directamente a su corazén. Un
profundo aullido inundaba el espacio mientras Meruhk se
cafa precipitado al vacfo dentro de su gruta. El agudo
gemido iba perdiendo fuerza a medida que se adentraba
profundamente dentro de su caverna y sin perder un
momento, Nunuhki sellé el acceso a la gruta con la roca
megalitica mds grande que encontrd en la cima de la
montafia. Por suerte, las montafias de Breohgdn eran
conocidas por sus gigantes rocas errdticas. Nunuhki sabia
que debia cerrar el acceso a la gruta del mal rdpidamente.
La caverna de Meruhk se habia convertido en el puente
entre las dimensiones del mundo subterrdneo y las
pacfificas tierras del mundo terrestre. Después de sellar el
acceso principal, Nunuhki acabé con el resto de lacayos
que al no tener a su amo cercano, perdieron su infernal
fuerza. Después de aniquilar al resto de criaturas del
mundo subterrdneo en esa épica mafiana de verano,
Nunuhki rescaté al resto de soldados, con mutilaciones y
gravemente heridos. Para conmemorar la legendaria
hazafia de Nunuhki que usé su sabio conocimiento del
ordculo dirigiendo su escudo hacia la luz del norte en el
solsticio de verano, asf fue como se inicié la construccién
del inicio del templo del sol, A pesar de que se perdieron
muchas vidas inocentes durante los sangrientos asedios
que Meruhk, su legado seria honrado en la épica de la
valentia de esta lider Nunuhki de Breohgdn. Asi fue como
se quedd impresa en sus inmensas rocas graniticas las
batallas y sufrimientos que sufrieron las gentes de los
valles, las tundras y las zonas costeras celtas. Hoy los
descendientes de estas tribus se siguen reuniendo en el
solsticio de verano para ver entrar la cegadora luz del sol
iluminando con precisién cada piedra. Especialmente la
mds grande que sigue reviviendo con su resplandor la
gran hazafia de la valiente Nuhnuki de Breohgdn.
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ESSENTIALS IN CRISIS

Josue Vasquez
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DE CAPULLO A MARIPOSA

Gabriela Melendez Frazo

Un viernes por la tarde Aurora se despidié de su familia. Ella
estaba a punto de perseguir sus suefios. Con la mirada
ilusionada, Aurora se encontraba sentada en la estacion de
autobuses de San Pedro. Ella se imaginaba cédmo serfa su
experiencia como maestra en la preparatoria “Insurgentes”
del Rincén de Maria., un pueblo a la otra orilla de su ciudad.
Como era recién graduada de la universidad, Aurora no podia
encontrar trabajo en una escuela cerca de su ciudad. Un dia
triste y desilusionada, después de un dia de larga bidsqueda
de trabajo, llegd a su casa. Sin dnimos le contaba a su madre
que en ninguna escuela estaban contratando maestros de
matemdticas. Tristemente le decia a su madre que si no
encontraba pronto trabajo de su profesion tendria que buscar
trabajo en algo ajeno a su carrera. Su madre la consolaba y le
decia: "no te preocupes hija, veras que pronto te surgird una
oportunidad de trabajo en lo que te apasiona.”

La prediccién de la madre fue cierta. Ya que el lunes Aurora
recibié una llamada de un nimero desconocido. Como el
numero era desconocido ella iba a colgar, pero su sobrino
grité: "iTia esperal Que tal si te hablan de un trabajo."
Aurora duddndolo decidié contestar. Cuando termind la
llamada le contd con alegria a su familia que le habian
ofrecido un puesto como maestra de matemdticas. Este
trabajo era una escuela nueva en un pueblo al otro lado de
donde ellos vivian. Su familia la felicitd, pero no estaban del
todo contentos, ya que, si ella decidia aceptar el trabajo
tendrfa que dejar su hogar y mudarse al Rincén de Maria,
pueblo donde se encontraba la preparatoria.

Al parecer el director de una de las escuelas donde ella habia
aplicado compartid su curriculo con el comité de la
preparatoria Insurgentes. Escuela que estaba en el proceso
de abrir sus puertas a estudiantes por primera vez en el
otofio. Ante la oferta de trabajo, Aurora se encontraba
emocionada y triste a la vez. Ya que ella era muy cercana a
sus padres y si decidia aceptar al trabajo significaria que solo
los verfa dos o tres veces al mes.

Por la tarde ella se encontraba sentada en el patio de su casa
reflexionando y decidiendo qué iba a hacer. Ella tenfa una
semana para aceptar o rechazar el trabajo. Como la escuela
abriria sus puertas la primera semana de septiembre, ella
tenia dos meses para organizar sumudanza y preparar sus
clases, si decidia aceptar el trabajo. Sabfa que la decisién no
serfa fdcil.

Su padre iba pasando por allf y decidid sentarse junto a su
hija.

__ ¢(Enqué tanto piensas hija?

__Ennada papd __ ella contestd

__ Puedo ver que estas preocupada por la oportunidad de
trabajo que te ofrecieron. ; Qué piensas hacer?

_ No estoy segura papd. Por un lado, quiero hacer lo que me
apasiona. Por otro lado, no quiero dejarte a ti, a mi mamd, a
mis hermanos y a mis sobrinos que tanto adoro. Ademds, mi
mamd no estd completamente feliz. Ella me aconsejé que me
quede y espere a que otro trabajo surja. También sabes que
ella piensa que las mujeres debemos salir de nuestra casa
cuando nos casemos. Ufff... Estoy muy confundida.

__Hija, tu madre y yo ya vivimos nuestra vida. No pienses en
nosotros, sino en ti. Si tu pasién es ensefiar, jlucha por tus
suefios! No dejes que las ideas de tu madre te desanimen. Ya
vivimos en una época diferente, las costumbres y la manera
de pensar han cambiado.

Después de la pldtica que Aurora tuvo con su padre quedd
mds animada. Durante la noche ella analizd la situacién y se
acordé que le habia faltado una cosa por hacer. Aurora se
habfa preocupado mucho por su familia. Como resultado se le
habfa olvidado investigar mds informacién sobre el trabajo y
el pueblo donde posiblemente viviria. A la mafiana siguiente
ella empezdé a buscar informacién en internet sobre el pueblo
donde estaba localizada la escuela. Desafortunadamente no
encontré mucho. Encontrar informacién sobre la escuela
también fue un intento fallido. La escuela era nueva e
inaugurard sus instalaciones en septiembre. Es por eso que
tampoco pudo ver cémo serfa su lugar de trabajo si aceptaba
el puesto. Al darse cuenta de esto, ella pensé __ No me
queda de otra que vigjar al Rincdn de Marfa __. Decidida
llamd a la estacién de autobuses para comprar un boleto. Ya
que llamd a las 4 de la tarde le comunicaron que los Unicos
boletos disponibles eran para el dia siguiente a las 12 del
medio dia. Sin pensarlo mds comprd ese boleto, al colgar la
llamada se alistd y prepard una maleta pequefia ya que su
estancia no serfa larga y su propdsito era adquirir mds
informacién. Al anochecer le comunicé a su familia que
vigjarfa al dia siguiente al Rincén de Marfa para recabar
informacién y tomar la decisién adecuada.

Su padre salté de alegria, pues su nifa ya habfa crecido y
estaba luchando por sus suefios. Su madre no muy contenta
le decia __ Sieso es lo que quieres, pues corre __. Sus
sobrinos mostraron gran alegria, pues pensaban que su tia
iba de vigje y les traerfa muchos regalos. Su hermano la
apoyd en su decisién. El se ofrecié llevarla a la estacién de
autobuses. Esa noche no pudo dormir de los nervios que
tenfa. La noche se le hizo larga, cuando amanecio se prepard,
desayund y su hermano la llevé a la estacién. La puntualidad
era una de sus muchas virtudes, asi que llegd a la estacién
hora y media antes de que saliera su autobus. Sentada en la
estacién tuvo todo ese tiempo para especular e imaginar lo
que se encontrarfa al llegar. Sus pensamientos fueron
interrumpidos por un sonido en la bocina ___ Pasajeros con
destino al Rincdn de Maria, favor de abordar en linea 16 __.
Al escuchar esto se pard y se aventurd a su nuevo destino.
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What a breeze the night has brought,

A drive awaits this flustered soul.
Perhaps inane was the impulse decision,
To seek comfort from the road.

Welcomed one is by serenity,
Though the feeling is quite obscure.
One cannot blame the road,

For it cannot respond to any voice.

The frantic desire to escape a thought,

Became the persuasion to seek a quick way out.
Even with the soothing breeze numbing the nose,
It was futile to come here all alone.

Tranquility tonight was a mere misconception,
Perhaps it is time to head back home.
Or should one face the consequence of silence,

Regardless, there is no place to go.

-Larry Garcia
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ERES TU

Ilien Tolteca

;y LACULPA

NICOMOVESTIA!
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EN COLABORACION:
MIRADAS FEMINISTAS
DESDE COLOMBIA



INTRODUCCION

Co-editora: Dra. HanniJalil

Las voces que relne esta seccion de la revista son profundamente humanas. Cada uno de los textos, escritos por
mujeres y feministas colombianas, reflejan aquellas contradicciones que hacen parte de nuestras vidas como
feministas, tensiones entre vivir inmersas en discursos tradicionales y machistas y el deseo de vivir promoviendo
formas mas igualitarias. La invitacion de esta seccidn es reconocer estas contradicciones sin juzgarlas,
abrazdndolas como parte de nuestro ser. Entendiendo que no existe una sola forma de ser feministas, que este es
un movimiento tan variopinto y flexible que en el cabemos todas. Es una invitacidon a cuestionar la normalizacion de
las violencias, y desnaturalizar las expectativas que surgen en torno a la maternidad, entendiendo que las
demandas que se imponen sobre las que elegimos ser madres, las que lo somos sin haberlo elegido, y las que no
elegimos serlo, son parte de aquello que debe ser discutido. No hay un feminismo, ni una sola forma de ser madres
y cuidadoras. Es un llamado a retar estereotipos sobre lo que es 0 no es “apropiado”, a ver el trabajo de cuidado,
histéricamente enmarcado como una cuestién de mujeres, como algo que no pertenece a un solo género, a ver la
crianza como un acto politico.

Es asf como cada texto nos permite acercarnos a las experiencias y vidas de estas feministas, no desde el morbo,
ni la simplificacion, si no desde lo incomodo que resulta darnos cuenta de que ellas son nuestros espejos, que a la
particularidad de lo que ellas escriben, la atraviesan hilos que tejen patrones, lugares de encuentro que nos
permiten entender que leerlas es a su vez leer la historia de muchas. Las historias de mujeres que lucharon y
siguen luchando por la despenalizacién del aborto en Latinoamérica, las mujeres para las que el triunfo de la
despenalizacion del aborto en Colombia pareciera ser un triunfo incompleto, una victoria que a la luz de su
exclusion historica las deja atrds. Las mujeres para las que la maternidad duele, para quienes ella esta llena de
sombras. Las reflexiones de una feminista, para quien el feminismo no debe ser un debate abstracto o filosdfico, si
no mas bien una practica cotidiana, una forma de ver y reconocer al otro, una practica de vida. La critica que a
veces surge cuando reflexionamos sobre nuestras propias contradicciones a la vez que vemos con preocupacion la
proliferacién de un “feminismo light”, donde el capitalismo se sigue lucrando de nuestro deseo de comprar
camisetas, botones, stickers, que nos identifican como parte del movimiento. En este ejercicio de lectura nos damos
cuenta de que aun nos falta camino por recorrer. Las reflexiones aqui planteadas resaltan la urgencia de no darnos
por vencidas, hablan de la esperanza de vivir en un mundo donde nuestras posibilidades de ser, estar, y hacer no
se vean limitadas por imposiciones basadas en jerarquias sociales que reproducen desigualdad. Se trata de que
las inquietudes vy la incomodidad que nos generan estos relatos, ademds de poner sobre la mesa nuestras
creencias y pensamientos mds preciados, internalizados, y naturalizados, se conviertan en espacios de creacion
para recordar que lo personal siempre es politico.

Hanni Jalil
Feminista en crecimiento
Abril, 8, 2022
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MADRE SOLO HAY MUCIHAS

Hevdi Lorena Acevedo Pulecio

Dedicatoria
A las mujeres que todos los dfas se descubren y se hacen madres de tantas formas diferentes.

Jazmin de noche
El jazmin de noche —también conocido como dama de la noche- es un arbusto propio de América Latina que se
reconoce por su mdgica relacién con la luna, pues a diferencia de las plantas tradicionales, ésta suele florecer cuando
cae la noche, momento en el que también desprende su seductor aroma. Aun asf, alcanza su mayor brillo bajo la luz
del sol, en el calor del verano... o de la tierra calefia.

Si les digo que soy de Padua, Tolima tal vez no sepan mucho sobre el pueblo; entonces mejor les cuento que nacf
donde William Ospina abrié sus ojos. Pero mi historia, la que les voy a contar ahora, no es de alld. Mi historia empieza
en Manizales, a mis 15 afios, cuando mi mamd tuvo una epifania y se dio cuenta que en el pueblo sus hijas no iban a
tener futuro. Es que la vida en los pueblos nunca ha sido sencilla para las mujeres, las opciones eran o casarnos con
el hijo honrado y trabajador de alguna familia vecina, o quedarnos beatas cuidando a nuestros padres. Las mds
aguerridas, sin embargo, se aventuraban a probar suerte en alguna ciudad, casi siempre la capital, con la promesa
de un trabajo que les diera algo de libertad pero que solfa terminar en seguir haciendo oficio y cuidando nifios, cuidar
nifnos ya no de los nuestros sino de familias pudientes, hijos de desconocidas, a cambio de un pago miserable. Las
muchachas del servicio, las llamaban, y si, prestaban mds de un servicio: el trabajo de la casa, las tareas de los
ninitos, la comida, la fregada de la ropa, el consuelo de las patronas e incluso, en algunas ocasiones, hasta los
deseos nocturnos de los patrones. Mi mamd lo olid y antes de que nos diera por alzar vuelo, decidié arrancar con
todos; eso sf, a una ciudad no tan grande, donde pudiera seguirnos teniendo bajo sus enaguas. Asf era Manizales:
bonita, pequena, llena de jeeps que desafiaban la gravedad en las empinadas calles y atestada de iglesias donde
cada domingo se conglomeraban las juezas de la moral a murmurar por qué tal o cual muchacha no habia vuelto a
misa y cdmo esto coincidia con habérsela encontrado, pdlida, en el puesto de salud, con un pequefio bultico en el
abdomen que ya iba tomando forma. Asi era la ciudad que para entonces parecia mds un pueblo grande, con un
montén de tradiciones, prejuicios y miedos a todo lo que fuera diferente o se saliera de su virginal control.

Pero volvamos al Tolima. Para ese entonces nosotros éramos siete hermanos, uno murié muy pequefiito, don Ospina
nunca escribid sobre eso, pero él se dio cuenta. Asf, gquedamos seis: cuatro mujeres y tres hombres, yo era de las mds
pequefias y peleaba mucho porque las diferencias con las que nos trataban eran muy marcadas: ellos no tenian que
hacer nada, nosotras nos encargdbamos de todos los oficios. Mi padre y mis hermanos eran los reyes y habia que
atenderlos por encima de todo, incluso de nosotras mismas, no importaba si estdbamos cansadas y si también
trabajdbamos en la calle, siempre la prioridad eran los hombres. En nuestra casa habia una tienda donde teniamos
que trabajar, la misma tienda que mi papd levantd por afos, la misma en la que por primera vez, en uno de sus
rincones, exploré el cuerpo de un nifio y lo encontré tan diferente al mio. El mismo negocio en el que tantas veces via
mi madre llorando mientras que mi padre, borracho, luego de gastarse la plata de la comida en alcohol, la molia a
golpes. Alld nos criamos todos, nos esforzamos todos, pero no gandbamos todos: los hombres tenfan siempre la
ventaja y a mi me costaba mucho aceptar esa forma de vivir y mds adelante eso me impulsaria a salir de la casa.

Mi molestia, sin embargo, era mds profunda. Mi rabia era por la libertad que yo no podia disfrutar y envidiaba de mis
hermanos que podian tener novias y llevarlas a la casa; mientras que a mis hermanas y a mi nos rechazaban todos
los pretendientes, porque ninguno era lo suficientemente bueno, ;bueno para qué? iNo sé! Total, ;qué se necesitaba
en una vida como la que llevdbamos que ellos no pudieron darnos? ; Qué podria ser peor? Entonces no habia mds
opcidn, tocaba resignarse a pasarla bueno, pero afuera, a escondidas, con los amigos, en la calle, en el colegio.

Publicado originalmente como: Acevedo Pulecio, H. L. (2019). Madre solo hay muchas. En H. L. Acevedo
Pulecio y N. Ulloa (eds.), EntreLazadas (Relatos de historias compartidas). Cali, Colombia: Universidad Icesiy
Observatorio para la Equidad de las Mujeres (OEM). DOI: 10.18046/EUl/aceh.12.2019
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El colegio también fue mi fuga. En la casa todos estudidbamos, pero yo ingresé muy tarde, tenfa como nueve afios y
fue gracias a que nuestra vecina era la profesora de la escuela de nifias del pueblo. Ella se hizo amiga de mi mamd y
fue quién le dijo: “;vea y usted a qué horas va a meter a estudiar a esta muchacha? Ella ya estd muy grande”.
Entonces entré a primero y como era la mds grande del saldén, me dieron muchas responsabilidades, aprendf a ser
lider y a no pasar desapercibida en ningtin lugar. Yo si aproveché, porque aungue mis papds nos dieron estudio a
todos, solo uno de mis hermanos hombres se gradud como ingeniero; mis hermanas no quisieron seguir, decian que
no les gustaba, pero yo siempre he sospechado que nunca se sintieron capaces. Para mf estudiar ha sido como
mdgico, hace parte de algo que yo creo que ya estaba predestinado, a mi el estudio me daba la fuerza, la fe, me
empoderaba. La verdad, siento que ni siquiera he tenido que estudiar, ha sido como algo que llevo en mi que hace
parte de mi memoria ancestral. Pienso que las mujeres tenemos una mistica especial para el conocimiento y
podriamos hacer grandes cosas con él, ganarnos otros espacios, asi como cuando nos ganamos el derecho al voto,
que fue justo por los dfas de cuando yo nacf; la cosa era que ninguna de nosotras, no las cercanas a mi al menos,
sabiamos bien para qué era eso, asi que yo solo le hacfa caso a mi papd y votaba por el que él me dijera.

Tacones lejanos

El colegio me ensefié muchas cosas, no solo del conocimiento, sino de la vida. Con las monjitas no fue sencillo, todo
era desde lo bioldgico, lo orgdnico, lo estructural; en biologia, por ejemplo, usdbamos el dibujo de un mufiequito
vestidito con el que nos ensefiaban las partes del cuerpo, cémo debfamos asearnos para ser lo mds higiénicas
posible v, por supuesto, cudl era nuestra responsabilidad de no embarazarnos. Igual, muy en el fondo todas
sabiamos que tarde o temprano tendriamos que ser mamds, ;qué mds podria hacer una mujer? De pronto trabajar
como profesora o irse de enfermera al hospital o a algldn centro de salud. De todas maneras, hacerlo no nos libraba
de parir y criar nifios, de casarnos y cuidar maridos, arreglar la casa e ir a misa para luego murmurar si habia otra
que le diera por prefiarse antes de tiempo, antes del santo matrimonio. Ojald hubiera estado en la clase de biologia o
al menos en la de religion, para que el temor a Dios no me hubiera dejado pecar.

Creo que descubri mi cuerpo por accidente, un dia en la cancha, montando bicicleta, cuando menstrué por primera
vez. No tenfa idea de lo que estaba pasando conmigo y casi muero del susto, incluso pensé que la bici me habia
quemado. Es que en mi casa jamds me hablaron del cuerpo ni de lo que me iba a pasar al crecer; a lo mucho mi
madre me decfa que no comiera miel porque se me alborotaba la calentura. Yo siempre pensé que se referia ala
fiebre, por lo que no entendia muy bien porqué cuando lo decfa, me miraba con sospecha la entrepierna. Fue
entonces con mis amigas, en el colegio, sentadas frente a un espejo, que entendi qué era lo que miraba mi mamd. Si,
tal vez comi mucha miel. Para entonces, las compresas de tela eran lo usual, hasta que convencl a mi mamd de usar
toallas higiénicas para poder ir al colegio sin miedo a mancharme, pero ya no podia correr, ni cargar bebés, ni salir en
luna llena, ni bafiarme con agua fria, o al menos todo eso me decian. Estaba maldita cuatro dias al mes por algo que
no escogly de lo que no tenia la culpa.

En cualquier caso, yo fui tremenda de nifia. Desde pequefia fui inquieta y me gustaba sentir mi cuerpo. Me gustd
sentirlo aquella vez en la finca, cuando le pedf a mi primito chiquito que se me montara encima y me friccionara la
vagina con su pene. Pensé que me gustaria mds después de los 15 afos. Recuerdo que cuando los cumpli era época
de ferias en el pueblo y me fui con un muchacho a un motel, a una cama vieja donde dejé mi virginidad, por mds que
le supliqué que no lo hiciera. Asi que no, no lo disfruté, ni con él ni con mi novio de adolescencia, el mismo que se
consiguidé como amante a una mujer mayor, porque yo no terminaba de decidir si querfa tener sexo con él o no, y
pues él era un hombre y no podia seguir esperando. La verdad es que mis encuentros sexuales fueron todo menos
placenteros, hasta hace apenas siete afios, cuando conoci el orgasmo, con mi Ultimo compafiero. Ese dia logré
responder la pregunta de por qué la gente disfruta tanto eso a lo que llaman hacer el amor.

El oficio de ser mamd

De mi tiempo en Manizales, recuerdo lo mucho que me gustaba ir al balneario, en ese entonces, hace mds de 40
afios, era el Unico en la ciudad, allf conocf el salvavidas que luego seria mi novio. Yo tenfa 19y él, 27, era un hombre
muy atractivo, él lo sabia, por eso le gustaba exhibirse; se ponia de esos bafiadores corticos y apretados lo que hacia
que las sefioras miraran de reojo mientras se santiguaban. Sus patillas eran largas como las del cantante Sandro y
hasta se parecia un poquito a él. Me trataba muy bien. Los dias que no tenia turno me sacaba de la piscina y me
decia: “Negra, venga bailemos” vy entre rones pa'matar el frio y el sonsonete tropical de La negra Celina y Asf
empezaron mamd y papd, me fue seduciendo. Me sedujo hasta tal punto que uno de esos dias me convencié de
acompanarlo a la casa de su hermana, sin su hermana presente obviamente. Luego de los pocos tragos que yo
necesitaba para embriagarme, tuvimos sexo. Una vez, una sola vez fue suficiente para que las recomendaciones de
las monjitas se vinieran al piso, él lo supo primero: “negra, usted estd en embarazo, hasta yo tengo los sintomas”. No
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me lo podia creer, para ese momento el recuerdo de la bicicleta y mis piernas manchadas de sangre ya eran lejanos
y no menstrué mds. El mundo se me vino encima, vi pasar cada ilusién de irme de la ciudad, de seguir estudiando y
de vivir una vida diferente a la de mis amigas. Sufri cada dia de ese embarazo, lloré la deshonra de mi padre, quien
no era capaz ni de mirarme a los ojos, me dolieron los reproches de mi madre, quien se avergonzaba de miy me
preguntaba entre sollozos: “iy ahora cémo vamos a volver a misa? Y, por si fuera poco, padeci muy especialmente el
amor que ya sentia por otro hombre, uno que no era un salvavidas.

iY es que claro que me enamoré! El problema es que para ese momento yo ya tenia la barriga muy grande y no
precisamente por obra y gracia de él. Finalmente, el destino nos unirfa, no puedo negar que con él vivi todo: toqué el
cielo y cal de cabeza, con mis ldgrimas pagué su odio a las mujeres. Era un hombre muy machista, celoso,
desconfiado, con un rencor latente hacia su mamd. Ella nunca lo quiso, o al menos eso me decia él, alguna vez me
contd que su madre le dijo que habria preferido irse a trabajar a otro pafs en vez de quedarse en Colombia y cuidarlo.
Tal vez él vela algo de ella en mi'y quizds por eso nunca supo si amarme o destruirme. Sin embargo, él crié a mi hijo,
siempre lo traté como propio y por 20 afios se quedd conmigo, aungue no estoy segura de si yo me quedé con él,
porque él no resistia mi independencia, mi autonomia y mi forma de andar por el mundo desprendiendo mi aroma 'y
haciéndome desear. De hecho, ahora que lo pienso con detenimiento, los hombres no han podido conmigo, con ellos
me he sentido amada, admirada, pero también controlada. Querfan una mujer sumisa y eso es algo que jamds podré
ser.

Yo no queria tener un bebé, yo queria abortar. No me lo callé, con todo lo horrible que fue hablé con mi mamd vy le
pedf los $90.000 que el padre del bebé —con falsas promesas— se habia resistido a darme para acabar con la
situacion. No logro recordar cudntas cosas tomé, cudntas cosas hice, cudntas cosas me metieron, pero nada resultd y
la barriga siguié creciendo y con ella mi temor de que mi hijo naciera como un monstruo luego de tantos intentos de
deshacerme de él.

Yo llegué a ser la mejor estudiante y por eso mi directora de grupo, que mds que mi profesora era mi amiga, me
ayudo tanto cuando quedé embarazada. A ella, que desde su corazén de mujer entendia el mio, nos unfa la soledad
y la historia de pérdidas y desamores. Asf fue que nos hicimos cercanas, desde el dolor y la alegria. Esta mujer habld
con el rector para que me dejara asistir a las clases con el compromiso de esconder la verglenza y el mal ejemplo
producto de mis errores, es decir, el bebé, ese que tanto celebraban cuando era bien habido. Para ayudarme, mis
amigas le pusieron un resorte a la falda y le soltaron el dobladillo que de por si'ya era largo y para que no se me
notara, me prestaban sus sacos y me cubrian la espalda. Esto sirvié hasta que un dia se volvid insostenible. Es que
quedar en embarazo era ya una cosa grave, pero seguir estudiando y contagiar a mis compafieras, eso si era
imperdonable. Creo que tras el embarazo todo empeord, para empezar mi mamd me eché de la casa. Su pretexto
para sacarme fue que me convertf en la comidilla de los vecinos que siempre les daba de qué hablar y ella no podia
soportarlo. En fin, lo bueno fue que en medio del abandono nuevamente fue mi profesora quien me salvd, me llevé a
vivir con ella y cada tarde me entregaba las tareas vy yo las hacia sentada en su balcdn, del que salia solo parairala
tienda, porque ni a la ceremonia de grado pude asistir. Mientras mis amigas recibian el diploma, yo estaba
empacando mi maleta llena de ropa de bebé. Mi destino fue Chinchind, un lugar lejano de mi historia, donde la
verglUenza y la infelicidad se quedaron a solas conmigo.

La maternidad es la capacidad de dar y sostener vida, vivir la maternidad es sostener la vida que se da. Se deben
buscar los elementos y fuerzas para sostener esa vida y debe partir del deseo, no de la culpa. Por mi parte, cuando
pude soltar la maternidad, la solté, al menos abandoné lo que me habian ensefado que era maternar y me volvi una
madre proveedora y no cuidadora. Entonces fui auténoma, tuve a mi hijo y lo dejé a sus cuatro afios con su madring,
asf pude trabajar y estudiar, me fui a la capital y desde alld lo sostuve econdmicamente. Me fui, pero no a ser la
muchacha del servicio de nadie. En realidad, trabajé en una fdbrica de arepas donde sélo habiamos mujeres,
recuerdo que los horarios eran terribles, por eso renuncié. Después fui cajera en un restaurante de la familia de una
amiga, aungue eso no duré mucho, porque como ya he dicho no suelo pasar desapercibida. Una tarde fue un sefior al
restaurante y me hizo una oferta laboral que no pude rechazar y terminé siendo la imagen de un producto para el
cabello de una multinacional. Luego empecé a estudiar tecnologia en mercadotecnia y como para ascender tenia que
tener un carro, compramos uno con quien para ese entonces era mi companero. Después de eso me quedé sin
trabajo. Pero como yo no me varo fécil y no me podia dar el lujo de quedarme cruzada de brazos, me las ingenié y
empecé a transportar a los hijos de mis amigas, a hacer domicilios en la ferreteria de un amigo y cosas asi. De esa
manera fui haciéndome un camino lejos de mi familia bioldgica y de una vida que ya no queria para mf.
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Si soy sincera, no nacf para entregarme a nadie, ni a un hombre, ni a un hijo. Es la vida que escogl'y no voy a
disculparme por ello. No disfruté en ningdn momento la maternidad. Puedo decir que hoy dia amo a mi hijoy a mi
nieta, pero fue porque me tocd, ;quién podria levantar un dedo para juzgar a una mujer que decide no ser madre, aun
si ya lleva la criatura en el vientre? Dar vida es muy importante, pero para el universo, un nacimiento es otro hecho
que sucede, no es tan grande. Tres abortos tuvieron que pasar para que entendiera que la maternidad no es la Unica
tarea de una mujer, jni siquiera tiene que ser unal En cuanto supe que no tenia riesgo de embarazos y que silo tenia
era libre de decidir qué hacer, fue cuando encontré mi propio placer en mi libertad. Ojald lo hubiera comprendido
antes para no haberme cuestionado tanto.

Claro que no siempre pensé de esta forma. Recuerdo que una vez persuadf a mi hermana hasta el cansancio para
que continuara con su embarazo, estaba muy involucrada con la religiéon y desde ahf se enunciaba mi discurso. Sin
embargo, con el tiempo fui cambiando, los eventos en mi vida me fueron transformando y abandoné esa
cosmovision. Me conecté con la magia, con la tierra, con la luna y conmigo y logré aceptarme y encontrarme a mf
misma. Vivo una sexualidad plena ahora, ha sido una historia larga, formatearme completamente, romper con los
fundamentos de mi crianza y mi religion. De hecho, fueron muchas prdcticas, encuentros y también otras mujeres
que me ayudaron a reconciliarme con mi cuerpo de mujer, con mis lunas de mujer, con mi piel. Asf he sido libre, por
amor a mi libertad he dejado muchas cosas y ya no me siento culpable por hacerlo.

No tengo nada propio. Hace unos afios vivo en total austeridad, con consciencia. Cuando renuncié a todo, todo me
sobrd, mi economia es totalmente diferente ahora. No me da miedo no tener nada, vaciarme, pues al final se dan las
cosas y se vuelven a llenar. Es una ventaja para mi haber salido del mundo material, esto me ha permitido caminar
una vasta geografia y finalmente llegar a Cali. Este es el lugar donde el ciclo se ha completado, donde vivo de la
tierra, donde el sol me hace florecer. Me enamoré de esta ciudad, de su brisa, del sonido del rfo y de su olor a jazmin
de noche.

¢{Madre yo? Yo madre

Si este capitulo y la historia que lo acompafia lo han leido las mujeres que son madres, seguramente —como yo— se
habrdn detenido en varias lineas especialmente enfocadas en retarnos a pensar la maternidad sin la mistica que la
ha acompafnado desde siempre, a reflexionar todo aquello del amor natural por los hijos y el deseo inherente de las
mujeres por ser madres como mérito casi absoluto de nuestra realizacién. Si ustedes son mujeres que no tienen
hijos... ;aun?, mds alld del ciclo vital en el que se encuentren, podria ser que pensaran que la protagonista exagera,
que no es para tanto. Y sf, las entiendo, no siempre fui madre. Por otro lado, también puede suceder que algunas de
ustedes se identifiquen con las tradiciones mds recalcitrantes del sistema patriarcal en el gue nos movemos y quizds
acusen a la protagonista de la historia y de paso a mf de herejes por lo que vamos a conversar. Lo cierto de todo esto
es que quizds para algunas ;o muchas? de ustedes, por encima de su estado y relacion con la progenie, esta lectura
es una invitacién —de esas incémodas que una suele aplazar para el mes entrante— a cuestionar lo divino de ser
madre vy, asf, con dolor de vientre y todo, reconocer muy en el fondo que también lo han pensado, sentido, crefdo,
vivido, imaginado con la misma fuerza que lo han criticado, juzgado, condenado. Por eso, queridas lectoras, en una
arriesgada apuesta de sororidad les pido que no se vayan, que lean hasta el final y se cuenten a ustedes mismas, si
algo de esto las atraviesa.

Jazmin de noche es una historia real de una mujer valiente que se atrevié a contarnos que la maternidad duele y no
siempre es deseada, incluso cuando ya no hay mds remedio que vivirla. Pero que precisamente el cémo se vive, no
tiene que ser lo que la norma social de un sistema patriarcal nos ha ensefiado, porque finalmente “dar vida es muy
importante pero, para el universo, un nacimiento es otro hecho que sucede, no es tan grande”. Y entonces hablamos,
tal vez, de uno de los temas mds dificiles: considerar la posibilidad de la interrupcién voluntaria del embarazo como
un coadyuvante del placer femenino, cuando el miedo a tener hijos es un inhibidor del deseo sexual. No me lo tomen
personal, para este caso particular no hablo por mi. De hecho, yo soy madre, —una feliz, ; por elecciéon?— de una nifiita
fantdstica que cada dia hace que reivindigue mi decisién de tenerla. Y hoy respetaria y apoyaria cualquiera que fuera
su deseo y su eleccion en cuanto a la maternidad, porque efectivamente es de ella, de su cuerpo y de su albedrio que
es libre, en teorfa.

El asunto aqui, entre otras cosas, tiene que ver con todo aquello que lleva a una mujer a aceptar o no, engendrar,
pariry criar un hijo. Se trata de entender lo que me hizo a mf aceptarlo y a Jazmi no, y saber cémo eso nos liberd y
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también nos hizo prisioneras a ambas. Estas razones no son las mismas para todas y en muchas ocasiones no
concuerdan con la idea histérica y naturalizada de suponer que todas las mujeres, por el hecho de ser mujeres y
tener un cuerpo bioldgicamente dotado para el embarazo vy la lactancia, quieren ser madres y no pueden elegir no
serlo. Ya Orna Donath nos lo ha dicho cuando incluso esa supuesta eleccidn lleva a arrepentimientos igual de vdlidos,
en un mundo de falsas promesas que por un lado alientan a las que quieren reproducirse con propagandas de
realizacién, autoridad, independencia del hogar primario y uniones maritales eternas; por el otro, advierten de
narcisistas a aquellas defectuosas que optan por no ser madres. Con este control social poco sutil y las relaciones de
poder, status e inclusion, pareciera entonces ingenuo pensar que existe realmente una libre y absoluta eleccién sobre
la maternidad:

[.] en numerosas sociedades natalistas la maternidad se estructura como una promesa, la promesa de que la
maternidad supondrd con toda seguridad una vida mejor [...] Las mujeres y las adolescentes podrian dar a luz
para renacer a un nuevo mundo. Es decir, podrian dar a luz con el deseo de salvarse de unas circunstancias
adversas, como la pobreza, el maltrato, el racismo, la homofobia, la violacién, la prostitucién, la mendicidad, la
cdrcel, la violencia y el alcoholismo o la drogadiccién [...] Para muchas mujeres el paso a la maternidad es como
cruzar un puente. Al otro lado las aguarda la aceptacion en su comunidad, de la que se han sentido excluidas o a
la que no pertenecian antes de quedarse embarazadas (Donath, 2016, p. 46-47).

Si, falsas promesas. En cualquier caso, existe una demanda social implicita y explicita a las mujeres para que tengan
hijos y no de cualguier manera, sino con particularidades asociadas a normas afectivas sobre lo que debe pensar,
sentir y hacer en su calidad de madre, lo que incluye el desarrollo del amor automdtico, abnegado e incondicional,
que estd por encima de todas las cosas y personas, incluso de ella misma. Este amor, por supuesto, debe estar
representado en interminables jornadas de trabajo de cuidado —que por ser amor no se remunera-y en que su hijo
se convierta en su mds importante proyecto personal, es mds, en su Unico proyecto personal desde que es concebido
hasta que muere, el hijo no ella, porque madre se serd siempre, en todo momento, en todo lugar, y hasta con todas
las personas. Todo comportamiento que no corresponda a las normas sociales histéricamente impuestas, se
adjudica a al de una mala madre: no acompanar en las tareas escolares, no planchar el uniforme, pasar mucho
tiempo en el trabajo o estudiando, no curar rdpido la gripe del bebé, olvidar las vacunas o la reunién del cole, salir con
amigos, tener sexo, no conocer las canciones infantiles del momento, privilegiar su necesidad de soledad o
distanciamiento, divorciarse, delegar la crianza, estar cansada, decir que estd cansada.

Por eso Jazmin incomoda, porgue nos obliga a mirarnos al espejo y reconocer la duda; porque ella misma, en un acto
de profunda honestidad, se excluye del sistema y nos cuenta que no quiere ser madre y que eso estd bien. Pero no
solo incomoda, también da envidia: ;qué se sentird ese grado de chica libertad? ;Me ha pasado también a mi querer
un afio sabdtico o una vida entera sin ser madre? ;El problema serd en si mismo tener un hijo o las exigencias que
me demandan en el maternazgo?

Muchas de nosotras estamos en el privilegio que nuestros recursos econémicos, educativos y sociales nos permiten.
Nos hemos formado, trabajamos, vamos al supermercado y pagamos nuestras cuentas, decidimos cudntos hijos
tenery, a veces, hasta en qué momento de la vida y con quién. Hemos encontrado parejas buenas y progresistas,
nos hemos casado por amor al otro, pero también nos hemos divorciado por amor propio. No sucede lo mismo con el
17,4% de mujeres colombianas entre los 15y 19 afios que ya son madres o han estado embarazadas alguna vez,
segun los reportes del DANE en el 2018, ;recuerdan en qué pensaban a esta edad? ; Sofiaban con acunar un bebé?
¢Acaso ya lo hacian? ;Querfan entrar a la universidad? ;Deseaban estudiar una de esas carreras que les decfan eran
para hombres? ;Pensaban en vigjar o, cuanto menos, salir del barrio y sus miserias? ;Quizds sofiaban con comprar
una casa para sus familias? Probablemente estas madres no alcanzaron siquiera a formularse estas preguntas y
aqui una advertencia: el camino mds sencillo, aquel que nos han ensefiado con el popular mea culpa, es hacer
individual la responsabilidad de esta situacién, porque, como nos dicen: “spor qué carajos no se cuidan si ahora hay
tanto método?” O “;Quién las manda a brinconas?” Sélo permitanse dudar de esto para asi acercarnos a un lugar
comun de sospecha en el que nos cuestionemos sobre algo mds bien bdsico: jdénde estdn y dénde han estado los
padres de estas criaturas? ; Acaso ellos no abortan cuando los abandonan? ;Pudieron estas mujeres considerar un
futuro distinto? ; Recibieron acaso las mismas oportunidades de educacion y movilidad social? ;Fueron protegidas
cuando abusaron de ellas? ;Las forzaron, como a la protagonista de nuestra historia, a dejar su virginidad en un
motel barato o quizds en la sala de su casa por aquel familiar o vecino conocido? ;Les ensefiaron sobre su
sexualidad o también creyeron que comer miel les daba fiebre? ;La maternidad es real y exclusivamente nuestra
responsabilidad?
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Permitanme explicarme: si, es verdad que somos distintas ahora y con un rango claramente mds amplio de
posibilidades. Gilles Lipovetsky (2006) lo menciona cuando dice que efectivamente en occidente las Idgicas de
dominacién de los hombres sobre las mujeres, y de dependencia de ellas hacia ellos, han cambiado de manera que
se ha desvitalizado el “ideal de la mujer de su casa, (se ha dado) legitimidad de los estudios y el trabajo femeninos,
derecho de sufragio, “descasamiento”, libertad sexual, control sobre la procreacién son otras tantas manifestaciones
del acceso de las mujeres a la completa disposicion de si mismas en las esferas de la existencia” (p. 218). De esta
manera, las mujeres tienen en el momento actual, la posibilidad de reinventar sus propias vidas, un enorme poder de
proyectary construir un futuro indeterminado.

Ahora bien, este poder no ha generado por si mismo un cambio estructural en:

la desaparicién de desigualdades entre los sexos, sobre todo en materia de orientacién escolar, de relacién con
la vida familiar, de empleo, de remuneracién [...] Asi, los cambios recientes que afectan la condicién femenina no
habrian hecho disminuir el “indice de similitud” entre los géneros, pese a desigualdades menos visibles, la
desviacién diferencial entre los dos sexos se mantendria, e incluso se habria acentuado [..] Ciertamente, en la
actualidad se reconoce a mujeres y hombres al derecho de ser duefios de su destino individual, mas ello no

equivale a un estado de intercambiabilidad de sus roles y lugares (Lipovetsky, 2006, p. 220).

En otras palabras, la autodeterminacion de la gue ahora gozamos, sigue estando sitiada por barreras estructurales,
normas morales, expectativas socioculturales y fuertes desigualdades econdmicas vy politicas que bordean los
deseos y manipulan las voluntades. Ustedes y yo lo hemos vivido: “claro que puedes estudiar, pero antes se tiene
que graduar tu hermano”; “es importante que tengas empleo, pero no descuides la casa”; “qué bueno que tu marido
te colabore con el oficio”. Seguramente también sabemos de las mujeres que han recurrido a trabajos precarios para
poder flexibilizar sus horarios o de aquellas que no continuaron estudiando para poder tener los recursos y el tiempo
de cuidar a sus hijos, las que se casaron sin amor, las que siguen aguantando abusos y violencia de todo tipo para
no quedarse en la calle; ni qué decir de las cada vez mds comunes estructuras familiares monoparentales, en las que
son mayoritariamente las mujeres quienes se encargan de sus hijos.

Como lo plantea Arlie Russell Hochschild (2008):

Es altamente probable que las mujeres divorciadas obtengan la tenencia de sus hijos [...] los hombres
divorciados se ocupan mucho menos de sus hijos que los hombres casados, mientras que las mujeres
divorciadas lo hacen mucho mds [...] Luego de divorciarse, ademds de ausentarse fisicamente del hogar, los
padres reducen el contacto con los hijos y a medida que pasa el tiempo les van dando menos dinero (p. 312).

Russell también comenta que en la actualidad trabajan mds mujeres con hijos que sin hijos, incluso desde que estos
son muy pequefios, y lo hacen durante muchas mds horas que en afos anteriores, con menos vacaciones y tiempo
real de descanso, generando una excesiva jornada laboral gue no pueden equilibrar con su vida familiar:

Las mujeres que se encuentran en esta situacion han quedado atrapadas en lo que he denominado “punto
muerto de una revolucién de género” [..] [ellas] han experimentado dicho cambio en el marco de una cultura que
no ha renovado su nocién de virilidad a fin de facilitar la participacion de los hombres en las tareas hogarefas ni
ha reestructurado el dmbito laboral a fin de permitir mds control del trabajo por parte de los trabajadores y una
mayor flexibilidad de los horarios (2008, p.314-315).

De esta manera, las mujeres hemos garantizado nuestra insercion al mercado laboral, nos hemos comprometido con
la contribucién econdmica, no sdlo a nuestros hogares, sino a la sociedad en general, hemos multiplicado nuestra
presencia en diferentes escenarios que han complejizado nuestras relaciones y formas de vivir, pero a cambio no
hemos obtenido la corresponsabilidad del trabajo de cuidado ni la garantfa del ejercicio de nuestros derechos en
libertad. No, queridas lectoras. La maternidad y todo el trabajo de cuidado gue con ella deviene, no es real ni
exclusivamente nuestra responsabilidad. Pues bien, Jazmin lo supo y tomd una decisién: la de reclamar su deseo.
Esto no fue fécil para ella, nada sencillo. En efecto, a Jazmin le ha costado la resignificacién y la transformacién de su
vida entera, multiples renuncias, duelos, abandonos y reinvenciones, asi como el juicio de una sociedad que como
nosotras también la mira de reojo y con sospecha. Aun asl, al final del dia, es necesario que alguien nos recuerde los
matices de un rol naturalizado estructuralmente a causa de nuestra biologfa, un rol con demandas que coartan
nuestras posibilidades de eleccidn en todos los sentidos, que nos hacen dudar y cargar culpas que no nos
corresponden, que ponen en jaque la experiencia auténtica de amar a nuestros hijos por lo que ellos son en sf
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mismos y no porque nos exijan el desarrollo automdtico de un sentimiento que para nosotras también es
desconocido. Por todo esto me uno a Jazmin; porque aungue somos tan distintas en nuestras circunstancias y
nuestras experiencias, ambas le apostamos a una maternidad sf solo sf es deseada, a la reivindicacién de muchas
formas de maternar, al trabajo de cuidado en corresponsabilidad, a la libertad de elegir no ser madre, a la libertad de
elegir serlo, a una sociedad respetuosa, facilitadora y garante de los derechos de todas las mujeres, incluso para
aquellas que también amamos el olor del jazmin de noche.
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DESPENALIZACION DEL ABORTO EN COLOMBIA: UNA
CUESTION DE SALUD PUBLICA Y JUSTICIA SOCIAL

Maria Molinares-Torres

En Colombia, un pafs constitucionalmente laico, los derechos sobre el cuerpo, la sexualidad vy la reproduccién se han
visto condicionados por las creencias religiosas mayoritarias en las esferas de toma de decisiones. Mds alld de
considerarlo bueno o pecado, la realidad de cuentas de que existe y ha existido desde siempre; el punto es si se
quiere 0 no que mds mujeres y personas gestantes, generalmente las mds oprimidas/excluidas/discriminadas, sigan
muriendo por la realizacién de estos procedimientos de manera clandestina.

La despenalizacién del aborto busca garantizar mejores condiciones para que las personas puedan decidir sobre su
cuerpo. No es un asunto de si se estd o no de acuerdo con su prdctica, la regulacion de esta no obliga a nadie a
realizarla, pero prohibirla si es un problema de salud publica, derechos humanos y justicia social.

Antecedentes: la “victoria”

Pese a que anteriormente se presentaron varias iniciativas ante el Congreso de la Republica, fue hasta 2006, gracias
a una demanda de inconstitucional interpuesta ante la Corte Constitucional por la abogada Ménica Roa que se volvid
a discutir el tema. Después de muchas trabas y dilaciones, con la sentencia C-355/06 se permitié abortar solo en tres
causales: cuando existe peligro para la salud fisica o mental de la mujer; cuando exista grave malformacién del feto
que haga inviable su vida extrauterina o que por su discapacidad tenga una vida muy indigna; o en caso de violacidn,
transferencia de dvulo fecundado o inseminacion artificial no consentida.

Esta sentencia fue un triunfo para las mujeres porque fue el resultado de una negociacién simbdlica muy diffcil entre
liberales y conservadores. Las facciones conservadoras siguieron enviando el mensaje de que el aborto era un delito,
sancionable penalmente y reprochable socialmente, mientras que, para las facciones liberales y feministas fue la
posibilidad para que las mujeres pudiéramos interrumpir un embarazo de manera segura. Desafortunadamente, en
la prdctica, muchas mujeres tuvieron que enfrentarse a nuevos obstdculos para poder acceder a este.

Saquemos los rosarios de los ovarios de las mujeres y personas gestantes

Dejando de lado los argumentos morales y religiosos, segin Joaquin Guillermo Gémez Ddvila (tiempo) entre el 20 vy el
30% de las mujeres que se enfrentan a un aborto clandestino presentan infeccién de los érganos pélvicos y 8
millones alrededor del mundo sufren complicaciones que requieren tratamiento médico, al que solo acceden 5
millones, por lo que 47.000 mujeres fallecen cada aflo como consecuencia de estos procedimientos. En los mds de
400.000 abortos clandestinos que se realizan cada afio, hay mds de 93.000 complicaciones que se podrian evitar,
entre esas las que mds muertes maternas causan, ahorrando asi recursos del sistema de salud.

Esta prdctica evidencia las desigualdades a las que estamos expuestas las mujeres y las personas gestantes en
condiciones de vulnerabilidad. Segun Laura Gil (tiempo),a pesar de que la interrupcion voluntaria del embarazo es un
procedimiento incluido en las coberturas del sistema de salud, el 95,8 por ciento de estos son realizados por servicios
privados vy la gran mayoria pagados por las mismas mujeres.

Mientras el ejercicio de este derecho se ha visto enormemente obstaculizado, el brazo conservador, punitivo, clasista
y racista del Estado se ha sentido fuertemente, sancionando a las mujeres mds pobres, violentadas y excluidas e
incluso exonerando de responsabilidad a los hombres (1). Segun informacién de la Fiscalia General de la Nacidn,
hasta 2019 existian 5.833 denuncias por casos de aborto, de las cuales 4.834 estaban activas y vinculaban
principalmente a mujeres (2) que vivian en zonas rurales, las mds afectadas por las violencias vy el conflicto armado.
De hecho, segiin Molinares (Molinares-Torres) la mayorfa de las mujeres denunciadas (1.058) tenfan entre 18 y 28
anos, mientras que 495 tenfan entre 14 y 17 afos (pese a que es delito cualquier relacion sexual con menor de 14
afnos, existen casos de aborto contra estas). El 34 % (275 mujeres) se desempefaban como amas de casas o
realizaban servicios domésticos, el 19,25 por ciento (154) eran universitarias; el 13,6 por ciento (109) dijeron ser
estudiantes de secundaria; 2,75% (22) estaban desempleadas. Adicionalmente, el 29,77 % (910) tenia registros en
la Fiscalia, pero por haber sido victimas de algun delito: el 30% habia sufrido violencia intrafamiliar antes o después
del aborto; el 26% lesiones personales; y el 11% delitos sexuales.
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EPese a la sentencia, para acceder a esta prdctica, muchas mujeres fueron victimas de sefialamientos y
revictimizacién por un sistema patriarcal, machista, catdlico y moralista. Aunque el aborto era un delito hasta hace
muy poco, es la cuarta causa de mortalidad materna en el pafs (Diario) .Seguin Amnistia Internacional (Internacional)
actualmente, en Colombia se realizan 400.400 abortos cada afio y de estos, menos del 10% se realizan de forma
legal, concentrados, en su mayoria en las principales ciudades del pafs.

La falta de regulacién por parte del Congreso, las cifras elevadas de abortos inseguros y clandestinos y mortalidad
de personas gestantes hicieron que la Corte Constitucional tuviera que pronunciarse nuevamente al respecto.

La marea verde se sintid: el cambio y los retos
Los casos de México y Argentina tuvieron impacto en Colombia, hoy es el pafs mds avanzado de Latinoamérica en la
garantia del derecho al aborto.

La Corte Constitucional en la sentencia C-055/22 decidié una demanda que presenté el movimiento Causa Justa,
que pedia eliminar el delito del Cédigo Penal. El fallo permite que las mujeres o personas gestantes aborten
libremente hasta las 24 semanas de gestacion, y de ese plazo en adelante solo es legal abortar si se cumple alguna
de las tres causales establecidas previamente. La Corte da cumplimiento a las obligaciones asumidas por el pafs en
multiples disposiciones internacionales, entre esas el Pacto DESC y la CEDAW, que buscan proteger y garantizar el
derecho a la vida, ala salud, salud sexual, ciudadania plena, autonomia sobre el cuerpo, entre muchos otros y
erradicar la discriminacién contra la mujer y personas gestantes.

La despenalizacién del aborto no obliga a la prdctica de este, brinda a las mujeres un marco de proteccién para que
no tengan que acceder a procedimientos clandestinos, poniendo en peligro su vida y su integridad, generando mds
problemas de salud publica, sino que puedan ejercer sus derechos con calidad y sin miedo a ser denunciadas.
Ahora bien, los retos que trae consigo la decisién son importantes, materializar la politica integral, generar los
espacios pedagdgicos que permitan comprender la esencia de esta, lograr erradicar la desigualdad en el acceso a
los servicios de los grupos histéricamente vulnerados, remover los obstdculos y trabas institucionales, culturales y de
acceso a los sistemas de salud, infraestructura y educacion, que siguen existiendo y que son necesarios para que
una mujer o persona gestante pueda ejercer su derecho de manera digna y oportuna, entre muchos otros.

Notas

(1) https://www.elespectador.com/colombia/medellin/absolvieron-a-musico-felipe-munoz-en-caso-de-en-caso-de-
aborto-no-consentido/

(2) Para ampliar consultar: Aborto en Colombia: legal y seguro, o clandestino (Molinares, 2021) y Colombia judicializa
a mds mujeres cada afio por abortar (El Pais, 2021)
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;Y EL PACIFICO QUE?: DESPENALIZACION DEL
ABORTO EN COLOMBIA

Laura Camila F'scamilla Garcia

El aborto es una discusidn que no deberia dejar tenerse, incluso cuando este se despenaliza dentro de los
ordenamientos juridicos. La razén, es que la despenalizacidn del aborto, aunque es un paso necesario para
garantizar el acceso a la interrupcién voluntaria del embarazo, no resulta suficiente. En Colombia, desde el 2006 por
medio de la sentencia C-355-06 se encontraba despenalizado el aborto en tres causales: a) Cuando peligra la vida o
la salud de la madre, b) Cuando se presenta malformacion del feto incompatible con la vida, ¢) Cuando el embarazo
es producto de abuso, violacidn, incesto, transferencia de évulo o inseminacién no consentida. Este fallo fue histdrico
para las mujeres en Colombia, asf como para los movimientos sociales y juridicos que venian ya hace varios afios
dando la batalla por una despenalizacion -al menos parcial- del aborto en el pais.

Para el 2008, dos afios después de la despenalizacion parcial del aborto se estima que ocurrieron unos 400,400
abortos inducidos, de los cuales solamente 322 fueron procedimientos legales, o Interrupciones Voluntarias del
Embarazo (IVE) practicadas en instituciones de salud (Guttmacher Institute) este dato, concentrado en las principales
ciudades y en los centros urbanos del pafs, es decir, que las cifras sobre el aborto en las zonas rurales son
précticamente inexistentes.

Luego, no es dificil evidenciar que a pesar de la sentencia C-055-06, la mayoria de abortos en Colombia siguieron
ocurriendo en contextos clandestinos, o por fuera de las tres causales permitidas, es decir abortos ilegales, lo que
tiene implicaciones que ponen en riesgo las vidas de las mujeres que acceden al aborto de forma clandestina . En ese
mismo sentido, mujeres siguieron siendo penalizadas; entre 1998 y 2019 la Fiscalia habia iniciado 5.833 actuaciones
por el delito de aborto consentido y un 73% de los casos de aborto que llegaron a instancias de la Fiscalfa fueron
reportados por personal de centros hospitalarios, en violacién del secreto profesional y la confidencialidad (Women's
Link Worldwide). Nuevamente, esta despenalizacién de las tres causales no garantizé el acceso seguro ala
interrupcién voluntaria del embarazo, incluso, a aquellas mujeres que encausaban sus casos dentro de las razones
permitidas, pues muchos profesionales se niegan a prestar el servicio bajo la objecién de conciencia e incluso se dan
largas para negar la prestacion de estos servicios (Dickens), esto pensando nuevamente en mujeres urbanas. Ahora
bien, la pregunta clave es ;dénde quedan las mujeres rurales en la discusion del aborto con el nuevo panorama legal,
y sobre todo, donde quedan las mujeres afrocolombianas del pacifico?

Actualmente Colombia se enfrenta a un nuevo panorama legal en cuanto al aborto, la sentencia C-055-22
despenalizé la IVE hasta la semana 24, es decir, las mujeres, pueden acceder a la IVE hasta esta semana de forma
libre y aunque es un fallo para celebrar y una gran victoria para las mujeres colombianas, no representa una victoria
en igual medida para todas las mujeres, pues a pesar de lo temprano del fallo -21 de febrero de 2022-, es claro que
se toman experiencias céntricas, urbanas, blancas y por supuesto, se parte de la base de que todas las mujeres
tienen el mismo acceso a la prestacidn de servicios en salud.

Asilas cosas, seguin el DANE, para el 2020, el pacifico colombiano tenfa un indice de pobreza multidimensional del
30,9, mientras que a nivel nacional era del 18,1. Es decir, que el pacifico casi duplica este indice en comparacién al
resto del pafs. Esto tiene varias implicaciones, sobre todo para las mujeres que habitan la regién pacifica, y es que
aungue segun el Sistema General de seguridad Social en Salud el casi el 90% de la regidn se encuentra filiada al
sistema de salud, esto lejos significa que la afiliacidn garantice el acceso efectivo a los servicios de salud, pues los
recursos escasos, la falta de personal, de infraestructura e incluso la poca cobertura a la zona rural dispersa,
complejiza que las mujeres tengan condiciones que, en caso de querer acceder a una IVE, puedan hacerlo.

Por lo tanto, y teniendo claro un panorama muy general en términos de acceso a salud de la regidon pacifica, la
despenalizacién del aborto en Colombia, es para las mujeres del pacifico una victoria agridulce, pues tanto el fallo de
la sentencia como las demandas realizadas por los movimientos sociales que encabezaron este debate carecieron
de un enfoque étnico territorial, que garantizara que las mujeres afro, indigenas y del pacifico estuvieran dentro de la
discusién de fondo, reconociendo contextos y condiciones sociales, culturales, econdmicas y politicas que
complejizan hablar del acceso a la IVE como un asunto que recae solo en el ejercicio de la autonomia o el querer de
las mujeres.
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Por otro lado, la despenalizacién del aborto hasta la semana 26, no significa un “notifiquese y cimplase” inmediato.
Por el contario, como se dio en el 2006 con la sentencia de las tres causales para hacer efectivo el acceso,
inevitablemente las mujeres que desean acceder al aborto, tendrdn que buscar respuestas desde lo judicial por
medio de acciones de tutelas, pues es claro que los prejuicios alrededor del aborto no desaparecen con un fallo.

Asf las cosas, estas trabas para garantizar el acceso efectivo ala IVE, incluso en el marco de la reciente
despenalizacion, se recrudecen mucho mds en contextos rurales y de mujeres racializadas, pues como ya se
menciond, el enfoque de la demanda y la sentencia en un solo tipo de mujer, o una sola experiencia de lo que
significa ser mujer lo que generalmente engloba a una mujer de clase media, con acceso al mercado laboral formal, a
la educacidn y por supuesto, aun sistema medianamente decente de salud.

Finalmente, no se trata de pensar en escenarios pesimistas antes la despenalizacion del aborto, o dejar de celebrar el
triunfo que esto significa, pero si se trata de pensar por qué los avances juridicos en torno a las sexualidad v la
reproduccién de las mujeres sigue privilegiando a algunas mds que a otras, lo que, inevitablemente sigue
acentuando brechas y desigualdades. Asf, la despenalizacion del aborto es una gran victoria, sin embargo, hasta que
no tomemos en cuenta a las mujeres del pacifico, a las mujeres rurales, campesinas, indigenas y empobrecidas, esta
victoria serd agridulce e incompleta.
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sTHE FUTURE IS FEMALF?

Angela Pinzon

A final de este afo voy a cumplir 30 afios vy, con ellos, alrededor de diez en este caminar al que llamamos
“feminismo”. No tengo muy clara cudndo fue la primera vez que of la palabra, pero sf puedo recordar algunas
aproximaciones que me llegaron sobre ella un poco antes de que entrara a la universidad y la academia permeara mi
forma, no sélo de entender el mundo, sino también de entenderme a mi misma en él. Una que, por alguna razén me
viene de cuando en cuando a la cabeza, es un test de esos que vienen en las revistas de adolescentes. Mi mamd me
pagaba la suscripcidn a la revista TU, una de las tantas publicaciones “para mujeres” que nos ensefian cémo
comportarnos, hablar y sentirnos. En una de las muchas ediciones venia este test que se titulaba algo asi como
“;eres feminista al cubo?”. Yo, que era joven e impresionable, quise enterarme si era de esas mujeres. Lo gracioso del
asunto es que, segun los resultados obtenidos, si era feminista al cubo. Esto, de acuerdo con la descripcidn
desglosada en la revista, bdsicamente significaba que era un poco loca y paranoica con respecto a los hombres. Adn
hoy se me dibuja una sonrisa en la boca. No estaba del todo mal la editora.

Quise iniciar este escrito con esa anécdota porque, luego de tantos afios andando este camino, todavia son muchas
mds las dudas que las certezas que tengo con respecto al movimiento. Siento que existe una idea generalizada y
prejuiciosa sobre qué significa ser feminista, pero como todos los prejucios, es una cdscara vacia que se despedaza
cuando se comienza a ahondar en ella. Debo confesar que, cuando se me hizo la invitacion a escribir este articulo,
senti un poco de temor. A pesar de que el feminismo habita mis dias y es una constante en mis reflexiones con
respecto a como ser mujer y cémo desde ahf tratar a las otras, los otros y les otres; no es un lugar académico con el
que conviva mucho, no porgque no me interese, sino porque he decidido guardarlo para mi vida y mis relaciones. Me
es mucho mds Util como una herramienta para existir en sociedad, que como un decdlogo de teorizaciones con
respecto a como se “debe ser feminista”.

A pesar de eso, ese cuestionamiento ronda mi mente. Como bien lo sabemos todas aquellas que nos pusimos estos
lentes y tratamos de existir en coherencia con ellos, si hay algo que es una constante dentro del movimiento son las
disputas. En los Ultimos afios he tenido la sensacién de que, ya sea para bien o para mal, hemos llegado a un
momento en el que se podria hablar de una "democratizacién del feminismo”. Con el auge de las redes sociales,
hablar de feminismo y de deconstruccién de las categorias de género y sexualidad se ha convertido en una moneda
corriente. Las grandes marcas como la empresa Indetex (duefia de Zara, Stradivarious, entre otros), Forever 21y
H&M, han venido incluyendo en sus camisetas frases que utilizan el hashtag #feminist, en algo que podria pensarse
que es un apoyo a la lucha que muchas mujeres han ((hemos?) venido teniendo, contra este sistema que parece no
aflojar.

Sin embargo, esta repentina intromisidn del capitalismo salvaje dentro del movimiento deja una disyuntiva grande
que vale la pena analizar jen realidad esta vanalizacidn e instrumentalizacion del movimiento feminista estd
llevando a un fortalecimiento real o simplemente estd abriendo disputas mds profundas? Pareciera ser algo fdcil de
resolver. Podria decirse sencillamente que la masificacién, de alguna manera, lleva a la democratizacion y que esto
inevitablemente conducird a un futuro feminista: “the future is female”. A pesar de eso, queda un sinsabor en la boca
porgue, en ultimas, lo que estd detrds de las rupturas dentro del movimiento es una cuestion, no sdlo de la evidente
diferencia que existe entre las vidas de las mujeres, sino también de la manera como socialmente nos encontramos
categorizadas. Es ahf donde se pierde un poco el sentido de este feminismo vacio que abunda las redes sociales.

Ahora bien, aunque no lo parezca, la problemdtica es compleja. Lo que sucede con lo que se conoce como white
feminism o feminismo blanco, es que es un sector del movimiento que piensa que la solucién de todos los problemas
femeninos se encuentran en la inclusién equitativa de las mujeres dentro de los espacios laborales, como si todas las
mujeres del mundo tuviéramos el mismo acceso a un trabajo digno, como si todas las mujeres del mundo pudieran al
menos sofiar con ser las CEO de una gran empresa. De ahf las fuertes criticas que llueven sobre los hombros de
algunas millonarias que hablan de “trabajo duro”, como si con trabajo duro se pudieran superar las situaciones de
desigualdad, violencia y exclusién dentro de las cuales se encuentran inmersas millones de mujeres alrededor del
mundo.
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No quiero que se me tome a mal, no es que los problemas de las mujeres blancas de clases altas, generalmente de
paises del primer mundo, no sean importantes, lo son. Sus experiencias, temores y luchas también pueden y deben
ser tomadas dentro del espectro de la lucha feminista en la que estamos. Lo que estd muy mal es que sea este Unico
tipo de feminismo el que se promueva y se viralice. En especial porque, de todos los tipos de feminismos con los que
yo estoy familiarizada (y seguro hay muchos mds de los que yo no tengo ni la menor idea), el white feminism es el
gue mds vacio de contenido se encuentra. Se trata de un feminismo privilegiado que se sostiene sobre la diferencia y
la explotacién. Al tomar en cuenta solamente los problemas econdmicos que aquejan a cierto sector de la poblacion
mundial de mujeres -un sector muy pequefio, por demds-, estd dejando por fuera de sus mdrgenes a todas aquellas
que sostienen el sistema desde la explotacién. Para regresar al tema de las camisetas con el hashtag #feminist, no
es necesario ir muy lejos en google para darse cuenta que quienes magquilan estas prendas son mujeres
empobrecidas de paises periféricos a quienes la industria explota sin ningun tipo de recelo o garantia laboral.

Asf, no se puede obviar que, lo que estd de fondo dentro de esta supuesta democratizacion es un silenciamiento de
las desigualdades estructurales que sufren las mujeres en concordancia con las categorias raciales, sexuales y de
género por las que se encuentran (nos encontramos) atravesadas. De ahi que, mds alld que una ganancia, yo vea
esto como una pérdida. En términos de lo que Lipovetsky brillantemente define como “lo ligero”, este feminismo light
de camisetas y cuerpos desnudos en Only Fans, abogando por el empoderamiento desde la sexualizacién, lo Unico
que consiguen es vaciar de contenido lo realmente importante, ubicarlo dentro de un plano donde al final se vuelven
a reproducir todas las problemdticas, pero desde una éptica diferente que las disfraza de inclusién. Esto me hace
pensar en la actual vicepresidenta de Colombia, en sumomento se hablé de un logro para el feminismo porque era
una mujer. Sin embargo ;de qué nos sirve una mujer en el poder que va a abogar por silenciar todas las luchas que
hemos venido lidiando? Lo mismo sucede con el feminismo comercial al gue nos hemaos venido enfrentando, no basta
con que se vea femenino o que aparezcan rostros femeninos impulsdndolo. Si al final el status quo, no sélo se
mantiene, sino que se oculta detrds de una corting, asi, no creo que estemos frente a un avance, mds bien se siente
como un retroceso.
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TEXTO COLLAGE

L’stefania Calderon Potes

Parte 1
Cifras y titulares

“Por primera vez en la historia de Colombia un movimiento politico
feminista (Estamos Listas), conformado en su gran mayoria por mujeres,
se lanza a las elecciones del Congreso de la Republica™
(El Tiempo, 8 de enero de 2022)

“L.a Corte Constitucional de Colombia despenalizo el aborto hasta las 24
semanas de gestacion. Tras mas de ocho horas de debate, el alto tribunal
tomo la historica decision”™.

(CNN, 21 de febrero de 2022)

Los magistrados de la Corte Constitucional de Colombia que votaron a favor
de despenalizar el aborto hasta las 24 semanas recibieron una amenaza de
muerte de la organizacion paramilitar Aguilas Negras, vinculada al
narcotrafico, que los declaro6 "objetivo militar”, seguin se conocio este lunes
(DW, 8 de marzo de 2022).

“El movimiento politico feminista Estamos Listas se quedo sin silla
en el Senado™.
(El Colombiano, 14 de marzo de 2022).

“Por primera vez en la historia de Colombia, el 28.8% de las curules al
Congreso estaran ocupadas por una mujer congresista”.
(El Pais, Espafia - 16 de marzo de 2022).

“Por ahora, estos son los datos: durante lo corrido de 2022, con corte al 16
de marzo, asesinaron a 225 mujeres; en este mismo periodo, pero de
2021, hubo 196 homicidios, 29 casos menos”.

(Semana, 16 de marzo de 2022).
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Parte Il
Un sancocho putrefacto

Las cifras estdn ahi, colgadas cuidadosamente entre palabras y oraciones que componen los innumerables articulos,
columnas, escritos y noticias que nos devuelven una lectura de la situacién actual desde una perspectiva de género
en el continente latinoamericano. [¢Son los medios un reflejo confiable de lo que realmente ocurre en las calles, las
ciudades y las poblaciones?]. Los relatos cuentan historias de logros significativos y avances importantes o de
crimenes atroces, impunidad e indignacion. “El feminismo estd mds vivo y fuerte que nunca”, escucho a alguien decir.
Es fdcil creerlo al ver las fotos y videos de las recientes manifestaciones del 8 de marzo de este afio en paises como
México, Argentina y Colombia. Miles de mujeres, en su mayoria jévenes, lanzan consignas mientras ondean
banderas purpuras y verdes y encienden luces de bengala. Las mds radicales cubren sus rostros con pasamontafias
o pafioletas. Hay grupos haciendo perfomance, chicas abrazdndose, ldgrimas, senos al aire. Lef en algun diario que
en México, un dia antes de las manifestaciones, un zepelin sobrevolé el D.F. en sefial de protesta. “10 feminicidios
diarios, ninguna en el olvido”, pudieron leer quienes le seguieran la pista en el cielo. En las redes circularon
invitaciones de distintos movimientos y organizaciones. “Espacio no mixto”, “Registrate en nuestro contingente”, “La
deuda es con nosotras”, * Vamos a alborotar el avispero en las calles”. En Bogotd la fecha se vivid como celebracién
de la reciente despenalizacién del aborto y como demanda por la defensa del terreno ganado.

El avispero también crece en las redes: hace apenas unos afios eran pocas las plataformas o colectivos virtuales de
naturaleza feminista. Hoy en dfa, ademds de los cientos de portales dedicados a cubrir el dia a dfa de la agenda
feminista local, los medios de comunicacidn crean sus propias campafias y estrategias para mostrarle a sus lectores
que “las reivindicaciones y luchas de las mujeres” encuentran en ellos firmes aliados.

Los colegios, jardines infantiles y universidades, conscientes de su posicion, conmemoran el Dia de la Mujer con
reflexiones y preparan también actividades, eventos y charlas. “Mujer, tU eres nuestra paz”, reza la publicacién de un
colegio en Cartagena.

En las oficinas y centros de trabajo a las mujeres las esperan globos de colores, tortas, rosas y efusivas felicitaciones.
Los chats de WhatsApp se llenan de tarjetas virtuales, nuevamente con rosas, flores o rostros de mujeres (de
diversos grupos étnicos).

Un dia después de las elecciones al Congreso colombiano, celebradas el pasado 13 de marzo, en la radio los
periodistas celebraban [;con amabilidad forzada?] el simbdlico triunfo de Francia Mdrquez Mina en su aspiracién
como candidata gracias a la histérica votacidon que obtuvo en la consulta para las elecciones presidenciales de
Colombia del presente afio. Pocos dias después, Mdrquez, lideresa comunitaria y defensora de los derechos
humanos y medioambientales, seria escogida por Gustavo Petro, ganador de la consulta, como férmula
vicepresidencial. Una fotografia de Petro abrazando a Mina, tras hacer publica su invitacién, circularia nuevamente
por las redes sociales.

Mientras, todavia se esperaba la decision de otros candidatos sobre sus férmulas presidenciales. Entonces, una
periodista de una importante cadena radial manifestaria que, si alguno de los aspirantes a la presidencia decidiera
escoger una mujer como férmula, “cualquier otra candidata se veria muy mona y muy estrato seis” al lado de Francia
Mdrquez.

La semana pasada en Twitter, Marbelle, “una cantante colombiana de género tecnocarrilera, carrilera, guasca,
ranchera, balada pop, balada romdntica y techno pop, también actriz, jurado musical, compositora, modelo de talla
grande y presentadora”, como la describe el portal Wikipedia, publicarfa un trino con la foto. En él, se referiria a
Gustavo Petro y a Francia Mdrquez como ‘El Cacas’y ‘King Kong' respectivamente.

Asli, dos mujeres con “visibilidad medidtica”, una periodista [Paola Ochoa] y una figura del mundo del entretenimiento
[Marbelle], removerian el fondo putrefacto del sancocho de la actualidad colombiana [jdel racismo, del clasismo y de
la hipocresial] del que muchos y muchas beberian y al que muchos y muchas buscarian también sacar provecho
esgrimiendo defensas sensacionalistas, condescendientes y autocomplacientes a favor de la primera mujer
afrodescendiente en obtener una votacion tan alta en la historia politica de nuestro pafs.
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Parte Il
Problema de otros

iQué dificil es hablar de feminismo(s)! Dificil, porque no se sabe bien en nombre de quién se habla. “De las mujeres,
obviamente”, me dicen los politicos. Tampoco a quién se habla. “A los machos, a los violentos, al patriarcado, a los
falsos aliados™ me dicen las feministas.

“Todavia queda mucho por avanzar”, “la brecha persiste”: se repiten las mismas expresiones gastadas al hablar
sobre un asunto que no se resolverd en los medios ni en las redes sociales. Seguiremos comprobando las cifras afio
tras afio compulsivamente. Seguiremos creyendo que pensar el problema del género y, en consecuencia, el de la
violencia, el de la representacidn politica, el de los derechos sexuales y reproductivos y el de la sociedad del cuidado
es dar un salto al vacio. Una acrobacia tedrica que mds bien corresponde a los fildsofos, los socidlogos y los
académicos. Un problema del Estado, sus instituciones y representantes. Un tema para las grandes organizaciones.
Un asunto de leyes que tampoco se resolverd legalmente. Si asf fuera no estariamos hartas de escuchar a los
expertos decir que nuestra constitucién es “una de las mds completas, avanzadas y pioneras de América Latina”.
Estariamos de acuerdo, mds bien, en que el oportunismo politico colombiano es uno de los mds arraigados,
innovadores y audaces en todo el continente.

Parte V
Marcar la diferencia

Al finy al cabo esa realidad atroz de la que hablamos, tomando cémoda distancia, estd ahf afuera o incluso en
nuestras propias casas. A veces en sus formas mds terribles y visibles, como la violencia de género, la violencia
econdmica o el abuso emocional, pero también en sus formas mds sutiles y casi imperceptibles como en el humor y el
silencio. Entretanto, el debate tedrico y politico no resuelve el sexismo de algunos de mis parientes, no tiene un efecto
sobre los hombres que me intimidan cuando voy por la calle sola. Tampoco sobre el temor y el desconcierto de
ciertos padres al conocer la orientacion sexual de sus hijos. Menos aulin sobre el desamparo de esos hijos. Todavia
habrd chicas que decidan abortar y sean tratadas con desprecio, o a las que les quieran dificultar el proceso. La ley
de paridad seguird siendo simplemente una ley, pues en la prdctica aliin no se cumple. ;Qué derecho se hace efectivo
por simple virtud de la ley? Ninguno.

Marcar la diferencia no se trata simplemente de hitos o gestos valientes. Tampoco de utopias legislativas. Se trata de
no repetir lo que dafia ni lo que permite que las estructuras sociales que hacen posible el sexismo y la desigualdad se
reproduzcan. El cambio sucede cuando decidimos no reirmos ante un chiste inapropiado. Cuando le decimos al otro
que su comentario es sexista. Cuando reclamamos nuestro espacio para opinar y disentir, y ayudamos a otras
mujeres a que exijan el suyo. Cuando escuchamos sus experiencias con curiosidad y sin prejuicios. Cuando
reconocemos que es asunto nuestro y si podemos hacer algo al respecto. Cuando no dejamos pasar ninguna
oportunidad para hacer todo esto.

Para “construir el cambio™ hay que abandonar frases grandilocuentes y hablar en primera persona. Hay que sentir
menos pena ajena y atreverse mds a apuntar el reflector sobre la propia experiencia. Hay que reaccionar ante
cualguier forma de discriminacién, ofensa o intimidacién. Hay que calcular los riesgos, conocerlos bien y estar alerta.
Hay que recordar siempre que se puede hacer mucho con tan solo una mirada.

Para marcar la diferencia hay que atreverse. En cierta medida es también como saltar al vacio. Ya no de forma
tedrica y abstracta, como los filésofos, sino con poniendo la carne y los huesos. Y las palabras. Es decir, implicdndose.
Aprendiendo a hacerlo cada vez mejor en el camino. Escuchando con atencidn. Volviendo a mirar: (re)conociendo al
otro para (rejconocernos.
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Notas finales//Final notes

El objetivo de El Canto de los Delfines es crear un espacio para la creatividad, el pensamiento
critico y las voces que necesitan ser escuchadas. Espero que las pdginas de esta revista y los
didlogos entre ellas hayan también creado un espacio para cada uno/a/e de los/as/es lectores.

Agradezco a todos/as/es los que compartieron sus obras con nosotros para este volumen. Y
extiendo mi agradecimiento a los/as/es que hicieron posible la publicacion de esta revista:

Al Dr. Javier Gonzdlez por el arte que adorna nuestra portada. El Dr. Antonio Jiménez Jiménez
por su apoyo editorial. Y el apoyo del Dr. Stephen Clark en cada parte del proceso.

La seleccion de los textos y el tema central de la revista se realizé con el apoyo de nuestro
comité estudiantil:

Kimberly Acosta

Susana Fontenla

Gabriela Chavez

Gabriela Melendez Erazo

Melissa Mendez Conchas

A nuestra co-editora invitada, la Dra. Hanni Jalil, por traernos los cantos de las luchas
feministas en Colombia.

To our librarian support, Beth Blackwood and Marco Ruiz.

This magazine has been published thanks to a generous award by Instructional Related
Activities. We thank the committee for supporting our project.

Seguimos cantando,

Dra. Maricela ]. Becerra Garcia
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