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Pasé mi vida bajo el cobijo de un bosque de cemento. Mi papa trabajaba en un pequefio negocio
cerca de una popular heladeria, y recuerdo claramente cdmo me gustaba ir a visitarlo cada tarde
después de clases. Recuerdo muy bien cdmo me sentaba en su escritorio, justo enfrente de la entrada
principal, y esperaba a que mi mama pasara por mi. Jamds me imaginé salir de aquel mundo. Mi vida
parecia estar sedimentada en promesas solidas y no habia nada que pudiera predecir la tormenta que se
avecinaba y que terminaria por acabar con todo lo que mis papas habian cosechado a lo largo de su
vida. Pero asi fue, y el verano antes de mi primer afio de preparatoria, me encontré en una tierra nueva
y extranjera. Todo era distinto y desconocido. En ese preciso momento, yo no tenia idea del impacto
gue este cambio tendria en mi, pero hoy lo veo y esta narrativa atestigua lo que siento.

Cuando llegamos aqui, las Unicas puertas que se nos abrieron fueron aquellas del campo. Antes de eso,
mis papds jamas habian trabajado la tierra. Ambos se habian graduado de buenas universidades en
Meéxico, las cuales les habian ayudado a construir una vida empresarial, desconectada de todo aquello
gue representa nuestras raices autdctonas. Es aqui donde la magia comienza. Yo no niego la
discriminaciéon que existe en los Estados Unidos. Tampoco ignoro los problemas que mi comunidad
enfrenta cada vez que la ignorancia alimenta el fuego del odio, impulsando a las personas a tomar
medidas inhumanas. De hecho, hace poco supe que una de las patronas le retiraba el vaso de agua a mi
mama. Si ese vaso no estaba disponible, entonces mi mama no podia tomar agua. Y aunque siento
coraje e impotencia de este trato tan injusto, tampoco puedo negar que hay cosas buenas en el campo.
Quiza una de las maravillas mas grandes que he descubierto al vivir lejos de mi pais es que la cultura se
lleva en la sangre y hay algo implicito en nuestros genes que florece a través de la adversidad.

Mi papd nunca habia sembrado, pero dentro de él habita la pasidn de nuestros ancestros. En lugar de
darse por vencido cuando el clima hacia su trabajo dificil, él llegaba a sentarse en lasalaaleerya
aprender acerca de la cosecha. Varias noches se la pasaba en vela, investigando técnicas de como
trabajar la tierra para que diera fruto, y fue con ese impetu que empezé a mejorar. Pronto, todos en el
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campo lo conocian como “don Francisco.” Don es el honor mds grande que se le puede otorgar a una
persona, pues no solo denota el paso del tiempo sino también da a relucir respeto. La gente respeta a mi
papa porque él respeta la tierra y al hacer esto, mi papd honra nuestro legado. Como hija, es dificil ver a
mi familia trabajar tan duro por unos cuantos délares, pero su esfuerzo me ha ensefiado que la vida es
como aquellos campos, pues muchas veces tenemos qué empezar con un pedazo de tierra inerte e
infértil. Antes de renacer, tenemos que entender nuestro pasado, pues asi la cosecha del futuro es mas
abundante y rica. Si ignoramos nuestras raices y nos desconectamos completamente de ellas, nos
estamos perdiendo de un mundo lleno de cultura y sabiduria y aunque es posible que algo crezca, nunca
se podra comparar con la dicha de poder vivir en autenticidad.

Mi experiencia con la vida del campo es diferente a la de muchos pero hay algo que todos compartimos
y eso es el deseo de salir adelante.
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Katia cursa su ultimo afio de psicologia. Al graduarse, espera ejercer una carrera que le permita
continuar con su viaje como escritora mientras ayuda a su comunidad. Mediante sus escritos, Katia
intenta pintar un retrato de la comunidad hispana que sea no solo auténtico sino también razonable.




