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A orillas del espumoso Pacifico, entre las montafias cobijadas de chaparral, un trabajador
agropecuario deja caer una agria ldgrima en el campo donde pizca. Sus cejas estdn bafiadas en sudor, su
espalda adolorida, sus bolsillos vacios y su mente llena de las injusticias a las que ha tenido que
someterse para ganarse la vida. Piensa en todo lo que sufrid para llegar a este pais desde su natal
Oaxaca, en busca de suefios de una mejor vida. ¢ Habia realmente mejorado en algo? No sabria decirlo.
Lo que si sabe es que su salud se deteriord a costa del trabajo duro, y que sus cuatro hijos aun viven
amontonados en un pequefo cuartito, con él y su esposa. Es que el sueldo de los dos no da para mas.

En ese campo lleno de fresas, bajo el sofocante sol, él llora sin parar de trabajar, pues sabe que si para
no le pagan. Pero él no deja de pensar en el futuro de sus hijos. Por eso llora, le da tristeza, le entra la
nostalgia, porque sabe la situacion en que se encuentra la familia. Sera dificil que tengan un mejor
futuro que no sea el del duro trabajo del campo, que paga poco y exige mucho. En ese cuartito donde
viven, los hijos no pueden concentrarse en el trabajo escolar, y asi serd dificil que se abran un buen
camino, porque sin la educacion no se llega lejos.

Hasta hace poco, él no se habia preocupado mucho por esas cosas, pero desde que su espalda le
empez6 a doler, en la primavera, se ha dado cuenta de que no siempre va a poder proveer a su familia.
Se preocupa sobre todo por Sandra, la Unica hija. Sabe que en los campos las mujeres son violadas y
tiene miedo que abusen de ella. Esta preocupacién le recordd a su amiga Barbara, quien trabajoé en el
campo durante treinta afios. Ella también habia tenido problemas de espalda y la compafiia no le dio
atencion médica ni remuneracion alguna. Ella le ensefié cdmo ponchar sus cajas para que le contaran, y
gue los bonos prometidos por entregar cajas extras eran solo promesas que no se cumplian. Ahora su
amiga lleva mas de un afio recuperandose y la compaiiia no ha cubierto casi ninguno de sus gastos
médicos. La lesion la dejé sin poder trabajar y se agravo porque el capataz no hizo caso a sus quejas. En
aquel tiempo él se sentia mal por su amiga, pero no pensé que a él le pasaria algo asi. iCOmo iba a ser
posible que un hombre fornido como él fuera a sufrir de aquel mal! Pero ahora que siente el dolor en
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carne y hueso, se preocupaba por sus hijos, pensando, “Si no estudian, también tendran qué pizcar el
fruto de la tierra, y toda su descendencia no saldra nunca de esa existencia que solo da suficiente para
salir a flote y nada mas. ¢Dénde quedd el suefio americano? jParece que para el trabajador del campo
no existe! Ellos se veran obligados a labrar la tierra con su sudor para el beneficio ajeno”.

En medio de esa tristeza, pensd en la ironia que representa el que en un estado en el que la agricultura
es algo tan importante, de lo que tanto se presume, los propios trabajadores del campo estén tan mal
pagados y que tengan tan pocos derechos. “é¢Como puede ser que ellos, que son los que alimentan al
pais, no tengan derecho al pago de horas extra después de cuarenta horas semanales, y que sus intentos
de crear sindicatos sean siempre destrozados?” Esta claro: los duefios de las grandes empresas
agricultoras y su cabildeo siempre han logrado marginar al trabajador del campo y dejarlo fuera del
sueflo americano.

Tras tanto juego de ideas, pensd, “Bueno, pero ¢qué se puede hacer? Todo va a seguir igual: nosotros
rompiéndonos la espalda y ellos ganando dinero.” Y asi fue que las lagrimas del pizcador desaparecieron
entre muchas lagrimas mas, sin lograr repercusion alguna. Pero, poco a poco, el cantaro se ird llenando,
y cuando se desborde, sus agrios contenidos empujardn al cambio. Y en ese terreno de surcos paralelos,
el pizcador siguié su magra existencia, una mas de miles que viven en la miseria.
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