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RESUMEN: 
El presente ensayo rastrea el ascenso, la caída, y el segundo ascenso de la fama literaria de Dávila, 
cuya escritura, pertinente al género fantástico, cayó mayormente en el olvido por décadas antes del 
resurgimiento de su obra, en los últimos años de vida de la autora, con la publicación de sus Cuentos 
reunidos, (2009) y una nueva colección de sus cuentos, traducidos al inglés. Este ensayo analiza 
la importancia de Dávila como una de las mejores exponentes latinoamericanas de lo fantástico 
femenino, y encuadra algunos de sus cuentos más importantes dentro de este género, basándose en 
teorías de lo fantástico elaboradas por Carmen Alemany Bay, David Roas y Marcelo Cohen. También, 
analiza el papel de la escritora mexicana-estadounidense Cristina Rivera Garza que, con su novela 
La cresta de Ilión (2002), ayudó a rescatar la memoria de Dávila. El presente trabajo examina el uso 
de intertextualidad en La cresta de Ilión en relación con la obra Davilana, como parte de su análisis 
de la enorme influencia de Dávila en la escritura contemporánea latinoamericana y transfronteriza. 
Este artículo contiene material inédito de una entrevista llevada a cabo con la autora poco antes de su 
muerte. Además, comparte detalles inéditos sobre la publicación y recepción estadounidense de su 
obra The Houseguest and Other Stories (New Directions, 2018), traducida al inglés por esta autora 
y Matthew Gleeson. 

PALABRAS CLAVE:  Amparo Dávila, Cristina Rivera Garza, lo fantástico femenino

 El 18 de septiembre de 1960, José Vázquez Amaral, Profesor de Letras Hispanas en la 
Universidad de Rutgers y traductor de Ezra Pound, escribió una reseña colectiva de varias escritoras 
latinoamericanas en The New York Times, titulada “Letter from Mexico and Central America”. 
Introduce el artículo con esta audaz proclamación: “The striking literary news from Mexico is that 
women writers are on the march. Recently they have published works superior to those of men 
accustomed to wearing the highest laurels”.  Prominente en este compendio es la escritora mexicana 
Amparo Dávila, autora de Tiempo destrozado, una breve colección de cuentos cortos publicada 
por el Fondo de Cultura Económica el año anterior. Sobre la colección, Vázquez Amaral escribe en 
términos entusiastas:

Amparo Dávila’s Tiempo Destrozado reveals a short-storyteller equal to the best practitioners 
of that form in Latin America. The subject-matter of her tales is universal; she shuns the 
advice of Mexico’s Socialist realists to narrow literary content to the class struggle. Amparo’s 
admirable stories, combining the everyday with the fantastic in human experience, give 
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her work an artistic integrity found only in the creations of the Argentine master Jorge Luis 
Borges.  (Vázquez Amaral, “Letter”)

Aunque deja evidente su admiración por Dávila, Vázquez Amaral revela prejuicios a base de clase 
y género. El uso de su primer nombre parece ser irrespetuoso; es difícil imaginar que el Times 
se hubiera referido a un autor masculino, por ejemplo, Carlos Fuentes, como ‘Carlos’. Aunque 
escribe correctamente que Dávila ‘combina lo cotidiano con lo fantástico,’ no logra identificar lo que 
realmente destaca en la obra de Dávila con la precisión de Alberto Chimal, quien en su blog escribe 
sobre Dávila: “es indiscutiblemente la gran figura de lo extraño y lo inquietante contado desde una 
perspectiva femenina” (“Amparo Dávila”). 

 En su reseña, Vázquez Amaral parece sugerir que la clase no juega un papel importante en 
los cuentos de Dávila, lo cual no es factible. Algunos de sus cuentos más importantes, entre ellos: 
“El huésped”, “Detrás de la reja”, “Música concreta”, “El funeral” y “Final de una lucha” exploran 
la cuestión de clase. Sin embargo, no se puede separar el conflicto de clases en sus cuentos sobre 
cuestiones de género. Junto con la misoginia, ambos asuntos de clase, frecuentemente se manifiestan 
en el espacio de lo fantástico. Un ejemplo es el de la acomodada Marcela en “Música concreta”. 
Su esposo tiene una amante proveniente de la clase obrera que se convierte en un sapo. En vez 
de ocultarlo, lo fantástico funciona en la obra de Dávila para magnificar las opresiones de clase y 
género, transformándolas y revelando así nuevas y frecuentemente ignoradas facetas de su papel en 
la sociedad mexicana. Visibiliza cómo arruinan vidas individuales y rompen el tejido social.

 Vázquez Amaral concluye el artículo con menciones de nuevas novelas escritas por hombres 
en el mismo año. Notable entre ellas es Las buenas conciencias, de Carlos Fuentes, la cual Vázquez 
Amaral describe como “a gallery of cardboard figures” y “completely unconvincing”. Reflejo de la 
desigualdad de género en obras traducidas, esa novela menor de Fuentes fue traducida al inglés en 
1961, por Sam Hileman. Mientras tanto, pasarían más de cincuenta años hasta que saliera en inglés 
un libro de cuentos de Amparo Dávila bajo el título de The Houseguest and Other Stories, (New 
Directions, 2018) traducido por esta escritora y Matthew Gleeson.

 El presente artículo sigue la pista del ascenso, la caída y el segundo ascenso de la autora 
mexicana caída en el olvido, cuyos libros en un momento dado estuvieron a punto de ser 
descatalogados. Es de reconocer a los escritores y académicos mexicanos prominentes que, a lo 
largo de los años, han mantenido viva su llama a través de reediciones de sus cuentos a ambos lados 
de la frontera. Destaca entre ellos la notoria escritora-académica feminista Cristina Rivera Garza, 
quien, consternada por el injusto olvido en el cual había caído la escritora, le devolvió su lugar en el 
canon de las letras mexicanas, convirtiéndola en la protagonista de su novela hipertextual La cresta 
de Ilión (2002). En esta obra, los cuentos de Dávila sirven como hipertextos, aparte de presentar a 
dos personajes que se hacen llamar Amparo Dávila. 

 Este estudio comienza con un historial de las publicaciones de Dávila, inclusive, con 
correspondencias entre la autora y su editorial principal: Fondo de Cultura Económica (FCE). A 
continuación, se considerarán, las numerosas reimpresiones de su obra, así como los esfuerzos de la 
propia Dávila para asegurarse que sus cuentos permanecieran en circulación, hecho evidenciado en 
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sus cartas al FCE. Conjuntamente, se analizará La cresta de Ilión a manera de diálogo metaficcional 
entre Rivera Garza y su precursora literaria, para más adelante, enfocarse en la publicación tardía 
de los Cuentos reunidos de Dávila (2009). Este apartado incluirá, también, las decisiones tomadas 
en el FCE para que esta colección viera la luz, así como la atención en la prensa que la rodeaba, 
y el posterior aumento de su reputación literaria en México. Finalmente, el estudio concluye con 
la historia de cómo fue concebida la traducción de New Directions Press. Con esto, se intenta 
iluminar los caminos sinuosos a través de los cuales esta escritora, largamente pasada por alto, 
ha encontrado, por fin, nuevas audiencias en el mundo literario de Nueva York, casi sesenta años 
después de su primera reseña prometedora en The New York Times.

1.  Cronología de sus publicaciones

Según cuenta la misma Dávila, el camino a la publicación fue bastante llano para ella al principio de 
su carrera. Inicialmente, se hizo conocida como poeta y publicó sus poemas en revistas literarias 
regionales durante su adolescencia en San Luis Potosí. Ahí, conoció a Alfonso Reyes, en aquel 
entonces Secretario de Cultura de México, cuando el escritor asistió a un evento literario juvenil. 
Después de citar en voz alta un pasaje de St. Exupéry, uno de los autores favoritos de Reyes, este 
la invitó a buscarlo en Ciudad de México. Después la hizo su asistente personal. Trabajando con 
Reyes en la Capilla Alfonsina en Ciudad de México, Dávila aprendió a vivir la vida de una escritora. 
Su mentor temprano también la inspiró a comenzar a escribir sus primeros cuentos, que después 
salieron en la renombrada Revista de Literatura Mexicana. 

 Más adelante, en 1959, el Fondo de Cultura Económica (FCE) publicó Tiempo destrozado, 
seguido de Música concreta en 1964, año en que se divorció del pintor Pedro Coronel. Los dos 
libros fueron lanzados en una colección en 1974, en una edición accesible de tapas blandas de la 
Colección Popular del FCE. Después de un lapso, durante el cual estuvo cuidando de sus dos hijas, 
Dávila publicó su tercera colección original de cuentos, Árboles petrificados, con Joaquín Moritz 
en 1977, gracias a la cual ganó el prestigioso premio Xavier Villaurrutia. 

 Luego, en 1985, el FCE patrocinó una colección titulada Muerte en el bosque, una curiosa 
recopilación de las reimpresiones de todos los cuentos de Tiempo destrozado y en el mismo orden, 
que termina con el último cuento de Música concreta, “El entierro”. En su blog, Alberto Chimal 
señala que Muerte en el bosque le introdujo a Dávila, junto a miles de otros lectores mexicanos, 
(“una nueva generación de lectores, jóvenes entonces, que se dejaron fascinar por sus narraciones”), 
debido a su bajo costo y gran distribución a través de la serie popular Lecturas Mexicanas, de FCE 
(“Amparo Dávila”). 

 A continuación, le siguió un largo periodo de inactividad, durante el cual sus libros 
comenzaron a desaparecer de las librerías mexicanas. No obstante, se siguieron publicando 
ampliamente antologías de cuentos individuales desde 1959 hasta 2006 y fechas posteriores, 
en colecciones editadas por Brianda Domecq, Beatriz Espejo, Ethel Krause y Georgina García 
Gutiérrez, entre otros.
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2.  El taller Diana Morán/ Amparo Dávila: bordar en el abismo

 En Estados Unidos, los cuentos de Dávila mantuvieron su reputación a fuego lento en 
compilaciones literarias y libros de texto que salieron en castellano y en inglés. Varios académicos 
mexicanistas destacados que trabajaban al norte de la frontera impulsaron estas antologías. La 
siguiente lista –no exhaustiva– seleccionada de los archivos del FCE da una idea del alcance de las 
colecciones encabezadas por mexicanistas que trabajaban en Estados Unidos y antologizaron su 
obra.

 En 1991, McGraw Hill reeditó “El huésped” en: Español escrito: Curso para hispanohablantes 
bilingües, editado por Guadalupe Valdés y Richard Teschner. En 1995, Prentice Hill publicó Entre 
mundos, escrito por Diana Alonso y Brendan Zaslow, también con una reedición de “El huésped”. 
En 1996, McGraw Hill publicó Tapices literarios, escrito por Glynnis Cowell y Joan Turner, con una 
reedición de “El desayuno”. En 2009, McGraw Hill incluyó “Alta cocina”, traducida al inglés bajo 
el título: “Haute Cuisine” por Alberto Manguel, en su libro de texto The Short Story: Content and 
Form, de Garnett Kilberg Cohen. Este cuento fue reeditado de Other Fires: Short Stories by Latin 
American Women (1986), un libro de relatos cortos latinoamericanos traducidos al inglés, también 
editado por Alberto Manguel y publicado por Clarkson N. Potter/Crown.

 En 2011, el libro Three Messages and a Warning: Contemporary Mexican Short Stories of 
the Fantastic, editado por Eduardo Jiménez Mayo y Chris N. Brown y publicado por Small Beer 
Press incluía también una reimpresión de la traducción de “Alta cocina” de Manguel. En 2012, 
la académica mexicana Sara Poot Herrera afincada en Estados Unidos incluyó “Alta cocina” en 
su antología Cuentos sobre la mesa, publicada por la UNAM. Sin embargo, indudablemente, el 
mayor impulso para mantener viva la llama literaria de Dávila vino de una académica mexicano-
estadounidense que, en lugar de reeditar o traducir sus relatos, la convirtió en un personaje y 
referente literario principal en una novela experimental, despertando gran curiosidad sobre Dávila 
a ambos lados de la frontera mexicano-estadounidense y más allá.

 Antes de indagar en la novela de Rivera Garza, es importante mencionar los propios esfuerzos 
de Dávila para mantener sus libros en circulación de una manera satisfactoria para ella durante los 
años en que, según muchos testimonios, desaparecieron de los estantes. En las palabras de Alberto 
Chimal, “pasó largos periodos en los márgenes de la literatura nacional” (Chimal, “Fuentes”). Por 
ello, el 9 de noviembre de 1992, Dávila escribió una carta dirigida al entonces director general 
del FCE, Miguel de la Madrid Hurtado, exigiendo que sus libros volvieran a la imprenta y, si no, 
que se le devolvieran los derechos a ella para que pudiera publicar sus cuentos en otro sitio. A 
continuación, se incluye un extracto del contundente y apasionado texto de su carta:

Por el último estado de cuenta que recibí, del cual le adjunto copia, me he enterado que mis 
libros . . . se encuentran totalmente agotados no quedando un solo ejemplar de ellos. Como 
no he recibido ninguna noticia respecto a una nueva reedición, me permito preguntar a 
usted si mis libros están en la lista de reediciones o si la editorial ya no tiene interés en ellos. 
Ruego a usted se me informe lo más pronto posible lo que solicito, ya que no puedo estar 
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sin ejemplares de mis libros, porque frecuentemente me los piden de los Estados Unidos, 
Canadá y Europa … (Dávila, Carta a Miguel de la Madrid Hurtado)

Como respuesta, en una carta del 3 de noviembre de 1993, la directora de derechos subsidiarios, 
Socorro Cano, escribió que, a la luz de la amplitud de su programa de producción y teniendo en 
cuenta consideraciones del presupuesto, el FCE no tenía problema en liberar los derechos de Tiempo 
destrozado y Música concreta, que ella podía publicar en otro sitio. Una década después del tenso 
intercambio epistolar, en 2002 y 2003, el FCE cumplió la petición de Dávila volviendo a publicar 
primero Música concreta y después Tiempo destrozado (invirtiendo el orden de su publicación 
original) en hermosas ediciones de tapa dura con las cubiertas originales con ilustraciones de 
Rufino Tamayo y Pedro Coronel, respectivamente, en su serie Letras Mexicanas.

3.  Zambullirse en la Piscina: Cristina Rivera Garza y la ansiedad de la influencia en La cresta 
de Ilión

En 2002, Cristina Rivera Garza publicó una enigmática novela con Tusquets, La cresta de Ilión, 
cuya protagonista es una autora ‘desaparecida’ que se hace llamar Amparo Dávila y que incluye una 
serie de citas, situaciones y referencias tonales a los cuentos de Dávila. Al hablar de por qué eligió 
a Dávila como la escritora en cuyo trabajo basarse para esta novela, en una entrevista Rivera Garza 
comentó:

La leí por vez primera hace muchos años y me impactaron sus cuentos. Pregunté quién 
la conocía y el silencio que obtuve por respuesta me dejó varias preguntas. En época 
reciente volví a leerla y me impactó de nuevo no sólo por los tonos y registros que emplea 
en su narrativa, sino por su exploración de mundos umbrosos y llenos de acechanzas. La 
encontré muy contemporánea. Curiosamente, las preguntas que me interesan en el presente 
encuentran respuestas en el trabajo que Amparo hizo hace mucho tiempo. (Arellano)

En esta cita, Rivera Garza toca un punto importante: la relevancia contemporánea de los cuentos 
de Dávila, quien, junto con otras autoras del mundo hispano como Elena Garro, Silvina Ocampo, 
María Luisa Bombal y Rosario Ferré (en América Latina), y en España, Emilia Pardo Bazán, Cristina 
Fernández Cubas, Ana María Matute, Rosa Chacel, Carmen Martín Gaite, y Pilar Pedraza, escribió 
literatura fantástica desde una perspectiva femenina, corriente literaria que está actualmente de 
moda (Roas, “Más que fantasmas”). 
 
 Según Benjamin Russell, entre las seguidoras del legado literario de Dávila –narradoras que 
escriben sobre lo fantástico (o lo que Bay ha denominado ‘la narrativa de lo inusual’)– se encuentran 
la misma Rivera Garza, Mariana Enríquez (Argentina), Claudia Ulloa Donoso (Perú), Samanta 
Schweblin (Argentina), Mónica Ojeda (Ecuador) y muchas otras (Russell). A esta lista, se podría 
añadir a la escritora mexicano-estadounidense Carmen María Machado.

 Ahora bien, hace falta encuadrar a Dávila entre uno de los géneros mencionados anteriormente: 
lo fantástico y lo inusual. Es importante aclarar, sin embargo, que Dávila nunca se identificó con 
ninguna corriente literaria. En varios ensayos, a lo que ella denomina ‘lo inusual’, Carmen Alemany 



45Alba de América 41 (2024)Ciertos fantasmas de la tradicion literaria

Bay lo define como una rama femenina de lo fantástico. Asimismo, basa su explicación de lo fantástico 
en la definición de David Roas, quien afirma que, “el objetivo primordial [de la narrativa fantástica] 
ha sido y es reflexionar sobre la realidad y sus límites, sobre nuestro conocimiento de esta y sobre 
la validez de las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y representarla” (30-1). 
Desde una perspectiva feminista, las herramientas desarrolladas por hombres para comprender 
y representar la realidad no son adecuadas a la experiencia femenina dentro de una sociedad 
patriarcal. Por eso, lo fantástico femenino y sus géneros relacionados están, actualmente, siendo 
investigados. 

 Lo fantástico surge en Dávila debido a los múltiples discursos que rigen el mundo mexicano 
de sus protagonistas a mediados del siglo veinte. En este contexto ‘moderno’, la mujer ya había 
entrado en el mercado laboral y vivía en cierta modernidad en México; a pesar de ello, el patriarcado 
seguía y sigue ejerciendo una fuerza vital. De semejante manera, el discurso sobre las clases sociales 
en México ha sido uno de democracia desde el triunfo de la Revolución Mexicana. No obstante, 
distinciones graves existen entre la clase alta y baja en México, que mantiene fuertes rasgos de su 
herencia colonial a pesar de los logros de su Revolución y siguiente proceso (desequilibrado) de 
modernización. Hablando de esta ruptura entre la llamada realidad y la experiencia individual, en 
¡Realmente fantástico! Marcelo Cohen afirma, “[l]o que se dicen que pasa no es todo lo que pasa ni 
lo que nos pasa” (130).  

 En los cuentos de Dávila, lo fantástico crece en las grietas entre lo dicho (el discurso oficial) 
y lo indecible. Para dar un ejemplo biográfico de lo que se define como lo indecible, cabe mencionar 
un detalle al que aludió la autora durante una entrevista que tuvimos con ella Matthew Gleeson y 
yo, poco antes de su muerte. Particularmente, en lo que respecta a la segunda hija de Dávila, quien 
nació con una grave discapacidad mental y física. La autora explicó que dedicó la mayor parte de 
su vida a cuidarla, y lo hizo como madre soltera después del abandono de Coronel, cuando la niña 
apenas había cumplido dos o tres años (la edad en la que los niños comienzan a mostrar señales 
de discapacidad). Sin embargo, ningún crítico de Dávila ha mencionado este asunto. La autora 
tampoco ha tocado el tema en ningún ensayo autobiográfico. Y es que, la discapacidad de un hijo, 
y la necesidad de una mujer de hacerse cargo de la responsabilidad de su cuidado, es otro hecho 
indecible en la sociedad tradicional en que vivía la autora. 

 Esta experiencia con la discapacidad se puede palpar, hasta cierto punto, en el cuento 
“Oscar”, en el que personaje principal exhibe rasgos de neurodivergencia, tales como  agresividad, 
antisociabilidad y rigidez. Con todo, el cuento no lo describe como tal, sino, más bien, como un 
ser umbroso que vive fuera de la vista de los demás, en un sótano, del cual sale por las noches para 
destruir macetas. De manera similar, en “Final de una lucha”, el personaje principal pelea con su 
doble, un hombre que ha sido capaz de conquistar a la mujer de gustos burgueses que él mismo 
perdió. En ambos relatos, lo fantástico opera en el espacio de lo indecible, aquel lugar que carece de 
soluciones y que la sociedad ignora. Dichos lugares pueden ser, la discapacidad, las diferentes clases 
sociales en México, o, en el caso de “El huésped”1, la misoginia, y cómo se ejecuta en la vida rutinaria 

1 “El huésped” es el cuento más famoso de Dávila.
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de las mujeres. Dentro de un texto dominado por un silenciamiento forzoso, lo fantástico llena 
espacios en el discurso hegemónico. De esa manera, lo fantástico femenino cobra más realismo.

 En su entrevista con Arrellano, Rivera Garza aclaró que no pretendía un “rescate” literario
de Dávila, sino una “interrogación” de su obra y una “invocación de ciertos fantasmas de la tradición 
literaria mexicana que han escapado del canon”. En otras entrevistas describió su proyecto planeado 
con Dávila como un “diálogo” literario, un “collage” y una “recontextualización”:2  “He preferido 
mantener un diálogo con su obra. Además, no creo hacer un rescate de su trabajo, algo que me 
suena demasiado heroico, sino más bien me planteo la interrogación y hasta la invocación de ciertos 
fantasmas de la tradición literaria mexicana que escapó al canon de las letras oficiales” (Güemes). 
Sin embargo, en la misma entrevista en la que describe su trabajo como uno de “interrogación” 
e “invocación”, también menciona el proyecto de “redescubrimiento” de los escritos de Amparo 
Dávila:

-Aun cuando se es buen lector de alguien vivo, siempre resulta un tanto osado llevarlo a la 
ficción.
-No me hubiera atrevido a hacer nada con su persona y personaje si no se relacionara con 
mi labor de impartir clase de historia. Quise que todo aquello referido a la identidad, al 
entrecruce y la inestabilidad formara parte de la médula misma del texto. Al mismo tiempo 
se me dio el mayor interés sobre este tipo de temas y el redescubrimiento de los escritos de 
Amparo Dávila. (Güemes)

 En los comentarios de Rivera Garza, así como en la novela, se puede encontrar cierta 
ambivalencia sobre la magnitud y la dificultad de construir, de manera tan directa, sobre la obra de 
otra autora viva, además de los posibles costos personales y de reputación. También, entra en juego 
–en los comentarios de Rivera Garza– una tensión entre la humildad y el auténtico reconocimiento 
del poder de su peso en los círculos académicos y literarios, el cual ha sido significativo desde la 
publicación de su primera novela exitosa Nadie me verá llorar en 1999.3 

 Se han publicado varios artículos que buscan responder a la interrogante sobre la presencia 
de Dávila en La cresta de Ilión. Sin embargo, muchos de los críticos que hacen estas investigaciones 
utilizan a Dávila únicamente como un reflector o punto de partida desde el cual analizar la 
novela posmoderna de Rivera Garza, ya que, como apunta Emily Hind, los cuentos de Dávila son 
inconsumibles. No obstante, cualquiera que dedique tiempo en leerlos sabe que los relatos de Dávila, 
a pesar de jugar con la ambigüedad, son breves, pero ricos en descripciones; oscuros, pero alegres; 

2 En la entrevista, Rivera Garza señaló, “Dije todo lo que tenía que decir sobre la obra de Amparo Dávila en La 
cresta de Ilión –más que un homenaje, un diálogo con algunas de las atmósferas enrarecidas y la sensación de que 
algo está siempre a punto de pasar en la narrativa de Dávila. Cut-ups en tono gótico. Collage y recontextualización 
entre fronteras y a un lado del mar. El género como mediación fantasmática” (Arrellano).

3 En 2017, Rivera Garza fue colocada a la cabeza del nuevo y pionero programa de doctorado en Escritura Cre-
ativa en Español de la Universidad de Houston y también nombrada Académica del Año por Latino Book Review. 
Además, es la única autora que ha ganado dos veces el premio Sor Juana Inés de la Cruz.
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y, a menudo, incluyen un final con un giro inesperado. Dávila ha sido prolíficamente comparada 
con algunos de los grandes maestros del relato corto americano tales como Edgar Allan Poe, Julio 
Cortázar y Horacio Quiroga. Y es que, la frecuencia y aparente facilidad con la que Rivera Garza 
espolvorea personajes fácilmente identificables, y elementos de la trama de los cuentos de Dávila en 
La cresta de Ilión demuestra que efectivamente son consumibles.

 Una comparación muy cuidadosa y lúcida de la relación “transtextual” que establece Rivera 
Garza con la obra de Dávila en La cresta de Ilión aparece en el análisis de Gabriela Mercado, 
quien, inspirándose en el análisis estructuralista de Genette, incorpora tres tipos de relaciones 
“transtextuales” en su análisis: hipertextualidad, intertextualidad y paratextualidad. A la propia 
novela le  llama “hipertexto” (un texto que contiene vínculos a otros textos), en el sentido de 
que incorpora situaciones, personajes y elementos ambientales descontextualizados sacados de 
varios cuentos de Dávila. Mercado documenta minuciosamente estos puntos de convergencia entre 
el hipertexto de Rivera Garza y los “hipotextos” (un texto más temprano que sirve como fuente para 
una obra de literatura posterior, o hipertexto) de Dávila en varios gráficos (véanse especialmente las 
páginas 50-1 y 54) que catalogan de manera casi exhaustiva los hipotextos de los cuentos de Dávila 
y sus vínculos correspondientes en el hipertexto de La cresta de Ilión.4

 El segundo tipo de relación que identifica Mercado son los “intertextos” o citas directas 
descontextualizadas de los cuentos de Dávila que aparecen a lo largo de la novela de Rivera Garza. 
Estas citas sacadas de contexto se colocan en la memoria del narrador, que está intentando rescatar 
un manuscrito perdido (evidentemente compuesto por los libros de Dávila, que habían sido 
publicados, pero en su mayoría descatalogados, para el 2002, año de publicación de La cresta de 
Ilión). Lo encuentra y lo pone en manos de un personaje llamado Amparo Dávila en la novela, con 
fuertes recelos y nervios aparentes. El rescate del manuscrito se convierte en su obsesión, a pesar de 
no ser recibido con el entusiasmo que él esperaba. 

 Finalmente, en el esquema de Mercado se encuentra el “paratexto”, que aparece como el 
segundo epígrafe del libro, tomado de un capítulo del cuento surrealista “El patio cuadrado” de 
Dávila, en Árboles petrificados (1977). En este, el narrador, después de entrar en una misteriosa 
librería que desafía las leyes de la lógica, se zambulle en una piscina para rescatar libros que ve 
suspendidos en el agua, solo para que la piscina se convierta en una tumba de la que no puede 
escapar. Como señala Mercado, la propia Rivera Garza representa el papel de la joven de “El patio 
cuadrado” que se tira a la piscina para llevar a cabo el peligroso e improbable rescate de los libros 
sumergidos que, en este caso, son los propios libros de cuentos olvidados de Dávila. En el libro, 
una de las dos mujeres que se presenta como Amparo Dávila se describe como “la desaparecida” y 
afirma estar escribiendo acerca del proceso de su desaparición:

4 Es casi exhaustiva porque no menciona a las dos invitadas poco gratas que van a quedarse en casa del narrador 
en La cresta de Ilión: La Falsa y La Traicionada, quienes lo hacen sentirse “arrinconado en [su] propia casa, 
excluido del lenguaje común, sólo, sordo” (41). Ambas se parecen a Moisés y Gaspar, los dos invitados problemáticos 
que se unen contra José Kraus en el cuento de Dávila de igual título. Kraus los acepta con fatalidad, describiendo 
así su relación con él: “estrechamente unidos por un lazo invisible, por un odio descarnado y frío y por un designio 
indescifrable” (Dávila, Cuentos reunidos 86).
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Es decir, que La cresta de Ilión [existe] en estrecha relación hipotextual con la obra de 
Dávila, una obra que se rescata del abandono en la novela de Rivera Garza. La desaparición 
no se refiere únicamente a la pérdida de los libros de la protagonista, sino también al 
desvanecimiento de Dávila de la tradición literaria mexicana. (Mercado 56)

A pesar de su excelente y muy exhaustivo análisis de la naturaleza del “diálogo” que establece Rivera 
Garza con Dávila en su novela, dos aspectos que Mercado deja fuera son: (1) la relación metaficcional 
entre Rivera Garza y el narrador de La cresta de Ilión; y (2) la fuerte presencia de la ansiedad de la 
influencia que se demuestra a lo largo de esta relación. 

 En los próximos párrafos, se responde a las dos siguientes interrogantes: ¿Cómo se refleja 
en la novela la relación entre Rivera Garza y la verdadera Amparo Dávila5 de manera productiva, 
considerando las interacciones del narrador con los personajes que se hacen llamar Amparo Dávila? 
Y, ¿cómo prefigura esta preocupación –y hasta cierto punto presagia– la respuesta del futuro público 
de Dávila a la novela de Rivera Garza?

 Al hablar de sus investigaciones sobre Amparo Dávila después de que una mujer que afirma 
ser ella se presenta misteriosamente en su casa, el narrador de Rivera Garza escribe:

Revisé periódicos de épocas anteriores tratando de hallar información sobre sus libros y 
su vida y, aunque no encontré mucho, leí con gusto algunas reseñas sobre sus colecciones 
de cuentos y otras más sobre su poesía [...]. En esos escritos se le trataba con ambivalente 
respeto, con distanciada y misteriosa admiración. (Rivera Garza 71-2) 

Este fragmento crea de inmediato una fuerte sensación de metatextualidad para cualquier lector 
mínimamente familiarizado con el proyecto literario de Rivera Garza. Es casi imposible no leerlo 
como un eco o una interjección de la voz de la autora. En otras palabras, un doblaje de la experiencia 
de la autora en su propio intento por investigar la historia y la obra de Dávila. 

 En efecto, antes de la publicación de Cuentos reunidos (2009) de Dávila por parte del Fondo 
de Cultura Económica, y antes de la ronda de cobertura en la prensa, entrevistas, vídeos en YouTube 
y homenajes a Dávila, la información en el Internet sobre ella se reducía a unas pocas entrevistas 
y reseñas dispersas. En las bibliotecas, solo un puñado de académicos había escrito sobre su obra, 
principalmente, en colecciones junto a otras autoras mexicanas. Es precisamente sobre esta cualidad  
de ausencia –la inexplicable ausencia de una gran autora de los registros literarios– sobre la que 
Rivera Garza construye y elabora La cresta de Ilión. Con ella, convierte al personaje ambiguo y 
semiolvidado de Dávila en el misterio central de la novela: 

La situación actual de la cuentista queda retratada en La cresta de Ilión. Cristina Rivera 
Garza utiliza la obra de Dávila, no sólo para enriquecer su historia, sino también como 

5 Dos personajes dicen ser Dávila en la novela, y se insinúa que hay otros más.
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un esfuerzo para posicionarla dentro de la literatura mexicana actual, con el fin de darla a 
conocer. Recurriendo a la imagen del paratexto, es Rivera Garza quien se lanza dentro de 
la piscina para rescatar esos libros y, por ello, se presenta como una invitación primera, no 
solamente a ella sino también al lector. (Mercado 56)

Si la desaparición de Dávila fue un error que Rivera Garza intentó corregir con valentía (y a todas 
luces lo consiguió), podría haberlo hecho con un poco de inquietud, si uno se guía por el vínculo
metaficcional entre la autora y su narrador en La cresta de Ilión. Al principio, el narrador se siente 
atraído por el personaje que se hace llamar Amparo Dávila, debido a una atracción sexual. Su 
descripción de los increíbles ojos de Dávila, que también parece transmitir su universo interno, 
encuentra un eco en la posterior descripción que hace Fernando Yucamán de los ojos de Dávila al 
final de una entrevista que publicó con ella en Nocturnio: “Amparo Dávila fija su mirada en mis ojos, 
transmitiendo un viaje profundo a sus mundos oscuros y misteriosos”. No obstante, en la novela, 
casi inmediatamente después de este comentario del narrador, este deseo es reemplazado por el 
miedo. En el transcurso de la novela, el narrador se propone encontrar un manuscrito perdido de 
Amparo Dávila. Cuando lo encuentra y antes de entregárselo a la autora, descubre sus sentimientos: 
“Esperaba su respuesta como el hombre que teme recibir una bofetada después de haber proferido 
un piropo tal vez demasiado arriesgado” (Rivera Garza 83).

 No cuesta imaginar estar nervioso por construir y transformar la obra de una autora viva 
de este modo, particularmente, una autora de la estatura y el carácter de Dávila. Incluso, Elena 
Poniatowska, una contemporánea de Dávila escribió que estaba nerviosa por entrevistar a Dávila. 
Recordando una entrevista que había llevado a cabo con Dávila en 1957, Poniatowska escribió en 
un artículo de opinión para La Jornada titulado “El renacimiento de la gran cuentista Amparo 
Dávila” (2016) lo siguiente: “Con sus grandes ojos negros, escondidos tras el humo del cigarrillo, 
que fuma lenta y acertadamente, María Amparo Dávila me hizo sentirme como una harpía”. En el 
mismo artículo, que hace hincapié como este, sobre el resurgimiento de la reputación de la autora 
desde el año 2008 y la reaparición de sus libros en los estantes de las librerías, Poniatowska da 
crédito a Rivera Garza por ayudar a devolverle su lugar a Dávila en las letras mexicanas:
 

Desde 2008, a la cuentista Amparo Dávila la alumbran las candilejas y recibió el bien merecido 
Premio de Bellas Artes... Otra escritora también, Cristina Rivera Garza, había escrito sobre 
ella una novela vanguardista  La cresta de Ilión,  editada por Tusquets, que contribuyó a 
volver a situarla en primer plano dentro de la literatura mexicana. (Poniatowska)

La misión de rescate de Rivera Garza parece haber tenido éxito. En el proceso, cumplió su propio 
objetivo de abrir y ampliar ligeramente las altas esferas literarias de México para acomodar el 
recuerdo de una escritora.6 Sin embargo, como la muchacha de “El patio cuadrado” que intenta 
la peligrosa zambullida para rescatar los libros bajo la superficie no salió ilesa de la experiencia, 
la inquietud que registra el narrador de La cresta de Ilión podría haber estado justificada. En una 

6 “Quisiera ser parte de un movimiento que cause grietas en el muro de los discursos establecidos”, comentó 
Rivera Garza en una entrevista con César Güemes en La Jornada en 2002 tras la publicación de La cresta de Ilión.
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entrevista con Juan Manuel Granja para El Telégrafo, Rivera Garza afirmó lo siguiente acerca de la 
recepción de la novela por parte de Dávila: “ A mí me pasó, cuando escribí la novela La cresta de 
Ilión, que está más en relación con la escritora Amparo Dávila, que a Amparo Dávila le hicieron 
entrevistas y a ella no le gustó la novela” (juanmanuelgranja.com). Al menos en un principio, parece, 
el osado ‘rescate’ literario de Rivera Garza podría haber sido recibido con rechazo de la propia 
Dávila.

4.  La reaparición transfronteriza de una desaparecida, la publicación de Cuentos reunidos, 
posteriores homenajes y tributos y una nueva traducción al inglés

En 2009, veinticuatro años después de la publicación de Muerte en el bosque, el FCE publicó 
Cuentos reunidos de Dávila. La colección une los tres libros previamente publicados por el FCE y 
Con los ojos abiertos, colección inédita de cuatro cuentos y una crónica. La publicación de Cuentos 
reunidos fue muy celebrada y generó muchas ventas y una explosión de interés en otra generación de 
lectores. Durante una entrevista que realicé con Dávila y su hija, Luisa Jaina, en su casa en la Ciudad 
de México, Luisa describió esta generación como compuesta notablemente de jóvenes darks. Dávila 
pareció contenta con su tardía popularidad, describiendo con emoción las largas filas de lectores 
que le pidieron que firmara sus libros después de sus eventos publicitarios.

 Yo escuché el nombre de Amparo Dávila por primera vez en 2016, por parte del renombrado 
académico Ignacio Sánchez Prado. Después de leer la mayoría de sus Cuentos reunidos en una sola 
sentada, descubrí con sorpresa que sus cuentos aún no habían sido recopilados en inglés. Le propuse 
a mi amigo Matt Gleeson que la tradujéramos juntos. Pocos meses después, se mandó el primer 
cuento que tradujimos, “Moses and Gaspar”, a Lorin Stein, antiguo editor de The Paris Review, y al 
mes llegó su respuesta afirmativa. Después de leer “Moses and Gaspar” en The Paris Review, un editor 
de New Directions Press, Tynan Kogane, nos mandó un correo diciendo que le había encantado el 
cuento y preguntó si había más traducciones de su obra que quisiéramos mandarle. The Houseguest 
and Other Stories, una breve selección de trece de los cuentos de Dávila, fue publicada por New 
Directions Press en 2018. Hasta la fecha, han vendido más de 32.000 ejemplares del libro, debido 
en parte al apoyo imprevisto de la modelo y celebridad Kendall Jenner, quien publicó una foto del 
libro junto con otros en su cuenta de Instagram. En el mismo año, el Instituto Nacional de Bellas 
Artes (INBA) hizo un homenaje a Dávila celebrando cumpleaños número noventa, y renombró el 
Premio Nacional de Cuento San Luis Potosí en honor a Dávila, cambiándolo al “Premio Bellas Artes 
de Cuento Amparo Dávila”.7

 En este ensayo, se ha trazado la trayectoria de Dávila, viendo su progresión para mostrar 
el camino por el cual una escritora mexicana ha encontrado y retenido el tipo de público lector 
tradicionalmente disfrutado por autores masculinos en México. En otras palabras, se hizo un intento 
por entender el proceso por el cual, según Chimal, los cuentos de Dávila estuvieron: “viviendo de 

7 En 2015, el primer premio que homenajea a Dávila, el Premio Nacional de Cuento Fantástico Amparo Dávila, 
fue inaugurado como iniciativa del Municipio de Zacatecas, el INBA y la Secretaria Nacional de Cultura, con el 
motivo de reconocer la obra de Dávila y promover la creatividad literaria entre la juventud.
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prestado, pasando de persona a persona en libros medio deshechos, en fotocopias de fotocopias, 
en conversaciones animosas y usualmente nocturnas” hasta encontrar un lugar prominente en 
las librerías más frecuentadas (“Amparo Dávila”). La respuesta recae en los frutos de muchos 
esfuerzos: comenzando con la persistencia de la autora misma, el rescate literario de Rivera Garza, 
las escritoras y editoras del Taller Diana Morán, los académicos que la han antologizado y las 
jóvenes darks que han asistido a sus eventos en masa, una larga fila de personas y notablemente 
mujeres que han defendido y patrocinado su obra, rescatándola del olvido. Citando a Chimal: 

Nosotros tuvimos que dar los siguientes pasos, ya en el final del siglo XX y el comienzo de
éste, para que se volviera a hablar de Amparo Dávila. Quienes pasaron a enseñar literatura 
la recomendaron; quienes pasaron a editar, la reeditaron; quienes pasamos a escribir, lo 
hicimos, con frecuencia, bajo su influjo. Ahora podemos ver a otras personas, muchas 
otras, recibiéndola con felicidad, recomendando su lectura. (“Amparo Dávila”) 

Con esto, el presente estudio deja las siguientes preguntas: ¿qué otros “fantasmas de la tradición 
literaria mexicana”, mujeres en particular, quedan a la espera de ser redescubiertas?, y ¿quién llegará 
a su rescate?
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