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Freud & Lisa

(Revista La mujer de mi Vida, Seccién: “Contame
tu andlisis”)

Luisa Valenzuela

iQué seria de Freud sin las madres! Solia exclamar un viejo amigo. Han pasado como mil
aflos y hoy lo recuerdo cuando, puesta a optar, dejo de lado dos afios de provechoso analisis y me
centro en una mera anécdota de cierre.

Esto me pasa por haber ido contra la corriente. Porque en mi casa materna el psicoanalisis
no se puede decir que fuera anatema, pero casi. Quiza porque en el ‘51, cuando aparecié La Casa de
los Felipes, primera novela de mi sefiora madre dofia Luisa Mercedes Levinson que en ese entonces
firmaba Lisa Lenson, cierto joven y muy moderno critico hizo en publico una exégesis freudiana
de la misma, y a Lisa le dio un soponcio. La intelligentsia portefia alli presente se indigné como si
por primera vez oyera hablar de envidia del pene o de fijacién anal o de libido. Nada inocente era
la novela de mi madre, pero si su psiquis. Virgen de psicoanalisis como habria de decir unos treinta
aflos después cuando... pero eso viene mas adelante.

En 1951 yo era demasiado chica como para ir a presentaciones de libros aunque fueran
maternos, pero no para prestar atencion a lo que se hablaba mas tarde en el living de casa. Borges y
Mallea y todos los respetados caballeros de las letras, hasta Sabato, defendian indignados el honor
de la doncella que no era tal por supuesto pero si muy atractiva. Y la nena que estaba alli como un
mueble mas, mueble parlante en general pero en este caso mudo, fue captando el oscuro encanto
del tema y cuando no habia nadie en la casa acostumbro a trepar hasta el anaquel mas inaccesible
de la biblioteca donde estaba un libro no prohibido, no, ella podia leer de todo porque nadie le
prestaba atencion, pero un libro de dificil acceso —intelectual, digamos. Eran el Freud, de Emil
Ludwig, que durante los primeros afios de su adolescencia le sirvio de lectura porno junto con E/
diablo en el cuerpo de Raymond Radiguet.

Asi empez6 mi experiencia psicoanalitica: de ojito. Y de ojito siguid, o mejor dicho de ojo
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deslumbrado, desvelado, porque en Paris, a principios de los 70, en el muy bohemio taller de
la pintora Lea Lublin encontré una noche los Ecrits de Lacan y no pude parar de leerlos. Fui
instantaneamente atrapada por “La instancia de la letra en el inconsciente” y por esa escritura
semi incomprensible, arrevesada y bella. Mi vida de errancias estaba en pleno y volvi a Buenos
Aires hecha una hoja al viento, un ser desmigajado. Por fortuna me reencontré con mis amigos y
confidentes de otrora, Araceli Gallo y Guillermo Maci, ya casados, devenidos célebres psicoanalistas
los dos, ¢l dictando seminarios sobre Lacan. Me meti de cabeza en los seminarios mientras sufria
tironeos contradictorios. Los escritores de la generacion anterior a la mia repetian que el analisis
solo servia para matar la imaginacién, mientras mis coetdneos ya no te preguntaban de qué signo
astrolégico eras sino con quién te analizabas.

Decidi que mi imaginacién no era tan 1abil como el resto de mi almita, y opté por el anlisis.
Pero una sola profesional me convencia. Y hube de renunciar a las salidas sociales con Araceli
Gallo, ya conocida como Chela Maci, para poder analizarme con ella. Y durante dos memorables
aflos asimilé teoria de boca de uno para después apreciar junto a la otra la puesta en practica de
dicha teorfa. Muchas palabras mias y pocas de ella, pero directamente al blanco. Aprendi asi como
pueden levantarse los velos sin por eso desvelar la fantasia, y armé bastante bien mi rompecabezas
de entonces y pude aceptar nuevamente la errancia. Los afios se volvieron de plomo también para
el analisis y en el ‘78 dejé el pais con mucho resquemor desde la politica y una consigna desde el
divan: romper con la fascinacion materna. Nunca vas a armar tu vida de manera plena si seguis
fascinada con tu madre, fueron las palabras de despedida de mi analista.

Cuando en el ‘83 vine de New York para los festejos del retorno a la democracia, mi
santa madrecita me volvid a tirar encima uno de sus malditos reproches. Entonces pude darle el
ultimatum: o encuentro conjunto con Chela Maci o pérdida de hija. Acepté sacrificar lo que ella
llamaba su virginidad psicoanalitica y, sentadas en el mismo consultorio que habia escuchado mis
antiguas cuitas, Lisa contd las suyas. Con toda gracia, claro estd, desplegando sus plumas. Hablo
de los tés dangants a los que solo podia ir acompafada por su propia madre que le hacia pasar
vergiienza porque iba con vestidos floreados de pronunciado escote mientras las demas madres,
dignas matronas engordadas a masitas, parecian “huevos de luto” (sic).

En ese momento dejé de preocuparme porque entendi que el mal que me aquejaba era
congénito, de transmision matrilineal. Pero también era contagioso, porque cuando quedamos
solas esperé de mi analista unas apreciaciones agudas sobre mi progenitora que me devolverian a
mi ideal del yo o lo que fuere, pero Chela solo emiti6 una frase. “Tu madre es fascinante”, me dijo.

Y yo nunca pude deducir si con dichas palabras mi apreciada analista reconocia mi capacidad
de apreciacion, o me declaraba definitivamente desahuciada.



